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1. Gartographie

Sur une carte, 'Afrique Centrale ressemble & n'importe quel autre endroit sur Terre.
Les pays, les rivieres, les villes, les chemins de fer, les routes. Mais ces pays ont du mal a
exister. Les gouvernements sont impuissants. Les cultures poussent sur les routes. Les
villes sont pareilles a des égouts et les rails des chemins de fer sont volés puis fondus afin
d’étre revendus.

Seules deux choses importent vraiment: les armes et la nourriture. En effet, dans ces
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pays, s'il y a beaucoup d’armes a feu, il n'y a que tres peu de nourriture. Si vous n'avez

pas les deux, vous ne survivrez pas longtemps.

Story © Robert Muchamore 2011. CHERUB Logo © Robert Muchamore and Hodder Children’s Books 2004.



2. Gorruption

11 faisait trés chaud entre I'avion et le terminal. A cinquante kilométres de
I’équateur, nos poumons ont besoin de plusieurs respirations pour s’habituer a la chaleur
de l'air. Mon petit frére, Adam, pensait avoir oublié sa gameboy dans I'avion. La moitié
de ses affaires étaient tombées par terre quand il avait ouvert son sac pour vérifier qu’elle
était bien la. Tous les autres passagers durent I'enjamber car il s’était accroupi pour tout
ramasser. Papa était loin devant; on avait toujours 'impression qu'il pouvait parcourir des
kilometres sans s'apercevoir de notre absence.

- C’est 13, dit Adam en se relevant.

Il avait déja vérifié mille fois. Perdre sa GameBoy I'inquiétait plus que les piqfires
qu'on lui avait faites avant de partir. En vérité, c’était moi qui avait peur des vaccins,
méme si j’avais quinze ans alors qu’Adam, lui, n’en avait que huit.

Laéroport était dans un bon état, malgré le fait qu'il sentait la nourriture en
décomposition et 'urine. La moquette était sale et rapiécée, il y avait quelques chaises
cassées et les téléviseurs indiquant les horaires de vols étaient détruits ou avaient été volés.
Tous les magasins étaient barricadés, mais une femme voilée vendait des boissons
gazeuses rangées dans des caisses en plastique.

Nous avions rattrapé Papa. Il était souriant, serrant la main d’'un guide de
aéroport.

- M. Leconte nous nous rencontrons a nouveau, dit Papa. Voici mes fils : Jake et
Adam.

- Ah, répondit M.Leconte, vous avez deux beaux garcons.
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M. Leconte nous serra la main. Son ventre dépassait au dessus de sa ceinture et sa
chemise de couleur péche était recouverte de tAches sombres de sueur. ]’avais appris la
langue de mes parents, mais le dialecte employé dans la ville était légerement différent.
M. Leconte débitait des mots plus vite que mon cerveau ne pouvait le comprendre.

- Tu es presque aussi grand que ton pere, dit M.Leconte en me regardant.

C’était vrai si “presque aussi grand” voulait dire plus petit de trente centimetres.
Mon pere était baraqué. Quand jétais petit, Papa m'avait dit qu'il aurait pu étre
champion de boxe poids lourd, s’il 'avait voulu. Je l'ai cru jusqu'a ce que maman
Papprenne: elle a avait failli tomber de sa chaise en riant a I'idée.

- Les garcons, la chance est de notre c¢6té aujourd'hui, dit Papa. M. Leconte est
'homme que j’espere toujours rencontrer quand je descends d’un avion.

Papa nous avait averti que sortir de I'aéroport avec ses baguages et garder sa dignité
intacte était délicat. Il y avait des soldats, des policiers et des douaniers, ainsi que des
personnes travaillant pour la compagnie aérienne et des bagagistes. La plupart d’entre eux
essayait de voler vos affaires ou d’obtenir un pot de vin. Si vous ne payiez pas, vous
finissiez par débourser une fortune ou si vous n’aviez pas assez d’argent, vous étiez placés
dans une queue de cinq heures en attendant d’étre fouillé a nu.

Un guide de l'aéroport sait qui payer et combien. Avec un peu de chance, vous
passiez les douanes et étiez dehors en quelques minutes.

Personne ne se donnait la peine de cacher cette pratique. La premiere action de M.
Leconte avait été de mettre cinq dollars dans la main d’un salarié de la compagnie
aérienne. Ceci nous permit d’avoir acces a un petit escalier qui menait sur le tarmac ou
notre avion était en train d’étre vidé de nos sacs. Les moteurs du jet tournaient
doucement, rejetant une odeur écoeurante de carburant dans I'air bouillant.

Une fois nos sacs réapparus, Papa, M.Leconte et moi en prirent deux chacun. M.
Leconte donna quelques billets de banque aux bagagistes. Nous avons alors traversé le
tarmac, en passant sous la queue de trois jets avant de rejoindre un autre escalier. Pendant
que nous les transportions, j avais I'impression que mes bras allaient se détacher.

Deux soldats du gouvernement se tenaient au sommet de ['escalier. Il y en avait

partout dans la ville, ils avait les mémes uniformes verts, avec des bottes en caoutchouc
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bon marché et des lunettes de soleil. Ces deux-la avaient des fusils d’assaut M16 en
bandouliére autour de leurs torses. Cun d’eux mit nos sacs sur un chariot. Lautre recut
50 dollars de M.Leconte.

Cette partie de I'aéroport était déserte. Elle avait spécialement été construite pour le
président et les VIP. Il y avait la climatisation, de belles lampes halogenes et une
télévision sur laquelle érait diffusé un épisode de la série Friends. Adam sauta sur le
chariot & bagages. Papa le poussa vers la porte de la douane.

M. Leconte agitait de l'argent 2 un homme debout devant une machine a rayons X.

A en juger par les galons et les rayures sur son uniforme, c’était quelqu'un
d'important. Je ne pouvais pas entendre ce qu'ils disaient, mais ¢a commengait a
s'échaufer.

- Quel est le probléeme? demanda Papa.

- Je le paye toujours cent dollars, dit M.Leconte. Aujourd'hui, il veut cent dollars
pour chacun d’entre vous.

- Vous pouvez en avoir vingt-cing, dit Papa avec colere, mais c’est clairement de
larnaque!

Le douanier regarda Papa comme si il était quelque chose qui le grattait dans sa
chaussure.

- Il y a une file d'attente de quatre heures pour sortir par la porte principale, dit le
douanier avec désinvolture. Payez-moi trois cent ou retournez faire la queue.

- Je connais le Ministre de |'Intérieur, dit Papa, Je pourrais vous rendre la vie tres
difficile.

Le douanier fit un grand sourire & Papa et dit :

- Je connais également trés bien le Ministre de Llntérieur. Je suis encore plus proche
de mon beau-frere, le Président de ce pays.

Papa ne pouvait pas I'emporter. Il avait l'air furieux.

- Que diriez vous de deux cents, monsieur ? suggéra M.Leconte, essayant de calmer
les choses.

Le douanier regarda fixement Papa.
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- Non, cet homme a 0sé me menacer. Maintenant, il doit payer quatre cents dollars,
ou nous allons commencer a inspecter ses bagages avec beaucoup d’attention.

- Deux cent cinquante, dit Papa.

Le douanier claqua des doigts. Un soldat assis derriere la machine a rayons X se leva
et pointa son arme sur Papa. Adam regarda le fusil et commenca a avoir peur.

- Ok ok ,dit Papa, quatre cents dollars. Il fouilla dans sa poche et remit 'argent.

J’ordonnai a2 Adam de se calmer et poussai le chariot vers la porte.

- Je pense que le douanier n’est pas dans son état normal, dit M. Leconte.
Normalement, il est trés fiable. Vous étes un bon client M. Pascal. Oubliez donc mes
frais cette fois et acceptez mes excuses pour ce désagrément.

- Ce n'est pas votre faute, dit Papa en souriant.

Papa tapota I'épaule de M. Leconte et mis une liasse de billets de banque dans sa
poche. Puis il regarda sa Rolex.

- Vingt et une minutes pour sortir de l'aéroport, Papa sourit. Pas une mauvaise
fagcon de dépenser six cent dollars.

Six-cents dollars en monnaie locale valaient environ £ 40.

Nous avons empilés nos bagages dans un taxi cabossé Toyota pour parcourir la
courte distance qui nous séparait de l'aérogare de fret. Papa me laissa m'asseoir a I'avant
du taxi, a c6té du chauffeur. Il mit son bras autour d’Adam.

- Pourquoi es tu triste, petit soldat ? demanda Papa.

- Je pensais que cet homme allait te tuer, pleurnicha Adam.

- Les balles rebondissent quand elles me touchent, dit Papa. Je suis fait d’acier !

Papa se cogna la poitrine. Adam laissa paraitre un petit sourire sur son visage.

- Nous aurions du aller 2 Disneyland, la- bas au moins, ils ne te menacent pas, dit
Adam.

Papa éclata de rire : “Quarante minutes de folie a faire la queue pour un tour qui
fait trente secondes. Cet endroit me rend totalement dingue.”

Papa prit Adam dans ses bras et 'embrassa sur la joue.

- Vous ne voulez pas voir votre grand-mere? Jouer avec tous vos cousins?
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Adam sourit a papa, mais aucun de nous ne voulait étre ici. Maman avait méme dit
qu'elle ne retournerait jamais en Afrique.

La dernicre fois qu'elle était venue en Afrique, sa bague de mariage avait été volée
dans sa chambre d'hotel et un gars I'avait attaquée dans la rue. Je ne me souvenais plus de
ce voyage, je n'étais qu'un bébé. Adam n'était méme pas encore né.

Qeele el

Papa était dans |'import-export. Sa compagnie achetait des places sur des cargos et
envoyait de la camelote en Afrique. Papa appelait cela 'or du pauvre : pneus usés,
vétements, vieux réfrigérateurs et micro-ondes, boites de nourriture dont la date est
expirée

Vous pourriez balancer votre séche-cheveux, votre mixer ou n’'importe quoi. Cest
toujours beaucoup trop pour sembéter a les réparer. Mais en Afrique, il y a des hommes
qui démontent tous ces trucs et qui arrivent 2 les refaire fonctionner. Remplissez un
conteneur avec le bon type de babioles, envoyez le en Afrique et vous pouvez vous faire
de l'argent facile.

Papa s’était enrichi grice a ces babioles. Chaque année il s'achetait une nouvelle
Mercedes. Maman conduisait une Range Rover. Adam et moi allions dans une école
privée et partions toujours a I'étranger pour les vacances.

Lentreprise avait déniché un entrepdt semi-abandonné derri¢re la gare Kings Cross,
a Londres. Quand j'étais petit, j'aimais courir a l'intérieur. Le toit fuyait et je devais
porter des bottes en caoutchouc parce que le sol était couvert de boue. Des gens y
venaient tout au long de la journée: des éboueurs possédant des collections de petits
appareils électriques qu’ils trouvaient sur leur route ou encore d'immenses camions

remplis de boites de conserve.
p

La femme qui conduisait le chariot élévateur avait I'habitude de me laisser m’asseoir
sur ses genoux pendant qu’elle vidait les palettes du camion. A un moment, ma plus

grande ambition était d'étre autorisé a toucher tous les leviers et de conduire le chariot
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élévateur moi-méme. Bien siir, au moment ol je suis devenu assez vieux pour le conduire
dans une salle, froide et boueuse ce n’était plus une idée aussi amusante. A quinze ans,
j’avais eu ce grand fantasme sur la fagon dont ma vie se déroulerait. J’aurais passé tous
mes examens, je serais allé a I'université ou j’aurais travaillé 'économie, j'aurais été
embauché dans une banque ou les affaires marcheraient trés bien. J'aurais porté un
costume fait main & 1.500£, j’aurais ensuite eu ma propre boite a Arsenal et me serais
marié 4 une magnifique femme qui aurait été DJ résident dans une discotheque. J’aurai
donné a3 Adam ma part de 'entreprise de mon pere lorsque celui ci se retirerait car je
naurai plus besoin d’argent.
Feele el

Les queues des avions-cargos étaient entreposées sur le coté opposé de 'aérogare. Le
chauffeur de taxi empila nos bagages sur le trottoir. Laérogare était un batiment de plein-
pied, long d’environ une centaine de metres, dont 'une des extrémités avait bralé lors
d’un incendie . Quelques familles avaient vécu dans cette épave, dans des maisons faites
de débris carbonisés. Deux enfants assis contre le mur du terminal, mendiaient.

- Pourquoi ne peuvent-ils pas vivre dans des maisons? demanda Adam

- Ce sont probablement des agriculteurs, expliqua papa, il y a une guerre entre le
gouvernement et les rebelles de I'Est. Les soldats détruisent les fermes et volent toute la
nourriture. Les agriculteurs qui ont survécu partent vers la ville, mais il n'y a pas de
travail ici et il n'ont nulle part ou aller.

Papa chercha dans son pantalon et sorti une coupure de cinq dollars de son rouleau
de billets, et la tendit 3 Adam.

- Va voir si cela peut leur remonter le moral.

Les mendiants avaient 1'Age d'Adam, mais il pesait siirement plus qu'eux deux
réunis. Adam avait peur d'aller prés d'eux pour je ne sais quel raison, il tira ma main :

- Viens avec nous Jake, lacha-t-il.

Les mendiants avaient |'air inquiet quand nous nous sommes approchés. Des tas de

gens doivent stirement leur faire passer des moments difficiles. Adam leur tendit le billet,
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et les visages osseux des deux petits s'éclairerent comme si ¢'était Noél, Piques et mardi
gras réunis. Un des deux enfant I'arracha des doigts d'Adam et s'enfuit. Lautre gratta le
sol autour de lui, ramassant & peu pres cinquante cents en pieces que les gens avaient
abandonné.

Quand les garcons se retrouverent a une dizaine de metres, ils s'arrétérent et se
retournérent pour nous faire signe.

- Merci M’sieur,dit 'un deux

Puis ils disparurent dans 'une des petites cabanes

- Combien c’est cinq dollars en monnaie anglaise? demanda Adam a papa

- A peu pres quarante pence, c'est suffisant pour acheter un demi-sac de riz. Ils vont
bien manger au cours des prochains jours.

- Alors quoi ? demanda Adam

Papa ne répondit pas.

Des gens se précipitérent vers Papa a la seconde ot il pénétra dans I'aérofret. Deux
types saisirent nos bagages.

Une demi douzaine d'hommes en sueur me serraient la main et me tapotaient
I'épaule. Adam eut droit a pire. Un type le prit dans ces bras et 'emmena voir quelques
femmes du bureau qui I'embrasserent vigoureusement. Lexpression sur le visage d'Adam
restera inestimable. En Angleterre, papa était un riche homme d'affaires et les gens
avaient du respect pour lui, mais ici c’était comme s’il était une pop star.

Une fois I'agitation calmée, nous nous rendimes dans le bureau de papa. Deux types
étaient assis d’'un coté. Ils portaient de grosses bottes qui étaient posées sur une table
basse en verre. Tout les deux avaient un verre de scotch a la main. Papa nous les présenta.

- Mes gardes du corps, Tim et Banky, expliqua papa. Ils vont nous garder en sécurité
pendant que nous resterons au “Grandma’s”.

Les deux gars m’écraserent la main en la serrant. Ils ressemblaient a deux cinglés. Ils
portaient tous les deux des treillis noir, et avaient des mitrailleuses, des couteaux de
chasse, des pistolets, une ceinture de munitions et de grenades accrochées partout ot on

pourrait 'imaginer, et méme certaines la ot on n’y penserait méme pas.
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Adam était en extase. Il était coincé entre Tim et Banly sur le canapé. Il était
tellement passionné qu’il désigna chacune des armes, en demandant leurs noms et leurs
caractéristiques.

Papa avait un téléphone satellite sur son bureau. Il faisait environ trois fois la taille
d'un portable normal, mais pouvait fonctionner n'importe ot dans le monde. On
pouvait trouver des téléphones normaux dans la ville ... Mais ils étaient si peu fiables que
si vous étiez assez riche pour utiliser un téléphone satellite, vous ne vous géniez pas.

Papa me jeta le combiné.

- Appelle ta mere, c'est 5 livres la minute, donc dépéche toi.

Le numéro était déja enregistré. Maman décrocha apres quelques sonneries.

- All6 M’man, c’est moi. On est arrivé.

- Au Grandma’s?

- Non, on est encore en ville, le vol de Paris a été retardé de cinq heures.

- Comment va Adam?

- Il a dormi la plupart du temps. Il est accroché & ma ceinture, il a envie de te parler.
Je vais te le passer.

- Ok Jake, rendez-vous dans trois semaines. Fais attention a toi.

- Pas de soucis maman, je taime ... Je te passe Adam.
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