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BAB I

STERNAU, DOCTOR MEDICUS

Semenjak terjadi peristiwa-peristiwa yang diceritakan dalam 
buku yang lampau, setengah tahun telah berlalu.

Dari arah pegunungan Pirenea bagian selatan, datanglah 
seorang penunggang kuda menuju ke arah kota lama Spanyol 
yang kenamaan itu, Kota Manresa (di propinsi Barcelona). 
Ia mengendarai kuda yang luar biasa kuatnya. Itu perlu juga, 
karena penunggangnya pun bertubuh besar serta kuat pula. Dan 
sesuai dengan pengalaman kita, bahwa orang-orang yang ber-
tubuh kuat seperti dia itu mempunyai jiwa yang lembut, yang 
suka damai, maka wajah orang yang terbuka dan menimbulkan 
kepercayaan ini tidaklah membayangkan kesan, bahwa ia dapat 
menyalahgunakan kekuatan tubuhnya itu.

Rambut yang pirang dan raut mukanya menunjukkan bahwa 
ia bukanlah orang dari daerah selatan.

Usianya baru kira-kira tiga puluh tahun, tetapi sikap yang 
menunjukkan ketenangan, banyak pengalaman, dan kepercay-
aan kepada diri sendiri membuat dia kelihatan lebih tua.

Bajunya berpotongan Perancis terbuat dari cita yang halus dan 
di belakang pelana diikatkan sebuah tas yang berisi barang-ba-
rang yang dianggap sangat penting oleh penunggang kuda itu, 
sehingga setiap kali ia meraba untuk memastikan barang itu ma-
sih ada padanya.

Sesampainya di Manresa, hari sudah siang. Ia menempuh lo-
rong-lorong sempit dan tiba di plaza. Di situ perhatiannya tertarik 
kepada sebuah rumah tinggi yang baru didirikan. Di atas pintu 
tertulis dengan huruf-huruf keemasan, “Hotel Rodriganda”. Ia 
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tampak tergesa-gesa sekali dan tidak hendak tinggal di Manresa. 
Namun ketika dibacanya tulisan tadi, ia menghentikan kudanya 
di hadapan pintu gerbang hotel dan turun dari atas kudanya.

Ketika ia berdiri, kita baru dapat mengaguminya dengan sung-
guh-sungguh. Meskipun mula-mula tubuhnya tampak besar 
sekali, namun kesan ini kini berkurang, melebur secara harmo-
nis dengan sifat-sifat tubuh yang lain yang mendatangkan rasa 
kagum dan segan kepada orang yang melihatnya.

Beberapa orang pelayan menyambut dengan segala hormat. Ia 
menyerahkan kudanya, lalu masuk ke dalam ruangan yang diun-
tukkan bagi tamu-tamu terkemuka. Hanya ada seorang di dalam 
ruangan itu, yang langsung menyambutnya dengan hormat.

“Buenas tardes—selamat sore!” salam orang asing itu.
“Buenas tardes!” jawab orang itu. “Saya pemilik hotel ini. 

Anda hendak bermalam?”
“Tidak. Saya hanya akan memesan makanan kecil dan minum 

anggur!”
Pemilik hotel segera meneruskan pesanan itu kepada orang-

orangnya, lalu bertanya,
“Jadi Anda tidak hendak bermalam di Manresa.”
“Saya ingin melanjutkan perjalanan ke Rodriganda. Berapa 

jauh dari sini?”
“Sejam perjalanan dari sini, Senor. Tadi kelihatan Anda ingin 

melampaui hotel kami begitu saja.”
“Memang,” jawab orang asing itu. “Nama hotel Anda mem-

buat saya mengubah rencana saya. Apa sebab Anda menamakan 
rumah Anda ‘Rodriganda’?”

“Karena saya pernah menjadi abdi Pangeran selama bertahun-
tahun dan berkat kebaikannya saya dapat mendirikan hotel ini.”

“Jadi Anda mengenal baik keadaan Pangeran?”
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“Baik sekali.”
“Saya seorang dokter dan maksud saya pergi ke Pangeran. 

Maka saya ingin mendengar sesuatu tentangnya. Siapa-siapakah 
yang dapat saya jumpai di Puri Rodriganda?”

Pemilik hotel tampak suka sekali berbicara pada sore hari 
yang sepi itu. Maka ia menjawab,

“Saya suka sekali memenuhi keinginan Anda. Saya dengar 
dari ucapan kata-kata Spanyol yang Anda gunakan, bahwa Anda 
adalah orang asing. Apakah Anda diundang Pangeran yang se-
dang sakit itu untuk mengobatinya?”

Orang asing itu menggoyang-goyangkan kepala sedikit, kare-
na agak ragu-ragu bagaimana menjawab pertanyaan itu. Kemu-
dian ia berkata,

“Memang benar perkiraan Anda. Saya ini orang Jerman dan 
namaku Sternau. Sudah lama saya menjabat sebagai pembantu 
pertama profesor Letourbier di Paris. Beberapa waktu yang lalu 
saya diundang untuk secepatnya berkunjung ke Rodriganda.”

“Sayang. Mungkin Anda tidak sempat menjumpai Pangeran 
dalam keadaan hidup. Sejak beberapa waktu beliau menderita 
penyakit mata yang tidak tersembuhkan menurut dokter. Lagip-
ula akhir-akhir ini beliau menderita penyakit kencing batu, yang 
sangat banyak mendatangkan rasa nyeri dan sangat berbahaya 
itu. Hanya pembedahan dapat menyelamatkan nyawanya. Be-
liau rela menjalani pembedahan ini, lalu datanglah dua ahli be-
dah termasyhur untuk membedahnya. Namun keinginan beliau 
itu ditentang oleh putri tunggal beliau, yaitu Condesa Roseta. 
Para dokter tidak dapat menunggu dan kemarin saya dengar, 
bahwa pembedahan akan dilakukan hari ini juga.”

“Wah! Kalau begitu saya terlambat!” seru orang asing itu lalu 
bangkit. “Saya harus berangkat sekarang juga. Masih ada ke-
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mungkinan saya belum terlambat.”
“Saya pun berpendapat demikian. Tak ada dokter yang berse-

dia melakukan pembedahan seperti itu pada waktu magrib. La-
gipula mereka masih belum berani melakukan pembedahan itu, 
karena pekerjaan itu selalu ditentang oleh Condesa, meskipun 
para dokter dan terutama putra Pangeran tidak akan menunda-
nunda.”

“Jadi Pangeran Manuel de Rodriganda Sevilla mempunyai 
seorang putra?”

“Benar. Seorang putra tunggal bernama Pangeran Alfonso, 
yang lama pernah tinggal pada pamannya, seorang tuan tanah di 
Meksiko. Ia dipanggil pulang oleh ayahnya ketika penyakit mata 
ayahnya ternyata tidak tersembuhkan.”

“Kenalkah Anda pada Mindrello?”
“Tentu saja. Setiap orang mengenalnya. Mindrello seorang 

yang miskin tetapi jujur. Ia disangka kadang-kadang melakukan 
pekerjaan menyelundup. Karena itu juga ia diberi nama Min-
drello penyelundup. Namun ia dapat dipercaya. Hatinya lebih 
baik daripada banyak di antara mereka yang memandang rendah 
kepadanya.”

“Terima kasih, Senor. Setelah mendengar segala keterangan 
Anda, saya tidak boleh tinggal lebih lama lagi di sini. Selamat 
sore!”

“Selamat sore, Senor! Saya harap Anda tidak akan datang ter-
lambat.”

Sternau membayar dan menyuruh menyediakan kudanya, lalu 
pergi mengendarai kuda itu.

Hari sudah menjelang malam, sehingga sukar baginya untuk 
sampai di Rodriganda sebelum gelap. Sambil mengendarai kuda 
dikeluarkannya dari dalam saku sepucuk surat, dan dibukanya. 



�

Meskipun sudah berkali-kali dibaca masih ingin juga ia memba-
canya sekali lagi. Surat itu ditulis oleh seorang wanita, demiki-
anlah bunyinya,

“Rodriganda, 16. 5. 1848.
Kepada Tuan dr. Sternau, Paris, 24 rue Vaugiraid.
Kawan yang baik!
Kita sebenarnya telah berpisah lama. Akan tetapi beberapa 

peristiwa telah terjadi, yang menyebabkan kehadiran Anda di 
sini sangat diperlukan. Anda harus menyelamatkan jiwa Pan-
geran Rodriganda! Datanglah secepat mungkin, dan bawalah 
serta alat-alat kedokteran Anda! Hubungilah Mindrello, peny-
elundup itu dan tanyakan tentang saya! Sekali lagi permohonan 
saya, supaya Anda lekas datang.

Kawan Anda,
	 Roseta.”

Setelah dibacanya surat itu, lalu dilipat lagi dan disimpan ke 
dalam sakunya. Kini jalannya melalui hutan pohon eik, namun 
tidak dilihatnya pohon-pohon yang tumbuh di tepi jalan itu. 
Pikirannya melayang-layang ke Kota Paris, ketika ia pertama 
kali bertemu dengan gadis penulis surat itu.

Kejadian itu berlangsung di Jardin des Plantes (Kebun Raya), 
ketika ia tiba-tiba melihatnya di balik serumpun tumbuh-tumbu-
han sedang duduk termenung di atas sebuah bangku. Terpesona 
oleh kecantikan gadis yang luar biasa itu, maka ia tertegun se-
jenak. Gadis itu berdiri dan kini kecantikannya bertambah lagi. 
Belum pernah dilihatnya seorang gadis yang begitu cantik, begi-
tu sempurna, yang dianggap sebagai tidak mungkin. Ia, sebagai 
seorang dokter berpengalaman, merasa nadinya berhenti berd-
enyut dan jantungnya memeras darahnya ke pelipis dan pipi. 
Saat itu merupakan saat bersejarah baginya—dan bagi gadis itu 
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juga. Mereka saling mencintai, meskipun cinta itu menemui ja-
lan buntu. Dokter itu hanya boleh bertemu dengan kekasihnya 
di dalam taman itu saja.

Gadis itu menurut pengakuannya, seorang dayang Condesa (= 
putri) Roseta de Rodriganda Sevilla, bersama ayahnya yang buta 
tinggal di Paris dan dayang condesa telah mengangkat sumpah, 
tidak akan menikah selama hidupnya. Apakah alasannya berbuat 
demikian, tidak dikatakannya juga. Dokter itu sangat berbaha-
gia mengetahui, bahwa ia tidak bertepuk sebelah tangan, namun 
ia merasa sedih mengingat keputusan yang diambil kekasihnya 
mengubah pendiriannya. Ia memohon dan membujuk. Gadis itu 
menangis, tetapi bertahan pada pendiriannya semula. Kemudian 
gadis itu pergi dan dokter harus berjanji, tidak akan menanyakan 
tentang dia. Semenjak itu tiada henti-hentinya ia memerangi 
kesedihan hatinya.

Kemudian ia menerima surat ini. Ia membaca dan badannya 
gemetar. Tanpa merundingkan dengan seseorang lagi, ia menge-
masi alat-alat yang diperlukan, lalu berangkatlah ia, memenuhi 
permintaan kekasihnya.

Ia melarikan kuda sekencang-kencangnya, sehingga pada saat 
matahari terbenam ia sudah tiba di desa Rodriganda.

Desa itu tampak lebih baik dan lebih ramah daripada desa-
desa Spanyol pada umumnya. Jalan-jalannya lebar serta bersih. 
Rumah-rumahnya dengan kaca jendela yang seolah-olah men-
gajak para tamu singgah sebenar. Itu merupakan suatu tanda, 
bahwa Pangeran Manuel de Rodriganda y Sevilla bukan hanya 
pandai memerintah, tetapi juga senantiasa berusaha menambah 
kebahagiaan dan kesejahteraan rakyatnya.

Sternau menanyakan kepada seseorang yang dijumpainya, di 
mana rumah Mindrello. Orang itu menunjuk rumah yang terle-
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tak di ujung desa. Di hadapan rumah itu Sternau menghentikan 
kuda dan turun, lalu masuk ke dalam rumah. Penghuni rumah 
sekeluarga sedang makan malam.

“Apakah di sini rumah Mindrello?” tanya Sternau kepada se-
seorang.

“Benar, Senor, itu saya sendiri!” jawab orang itu, sambil bang-
kit dari kursi.

Orang itu bertubuh tegap dan kuat. Pada roman mukanya dapat 
dilihat, bahwa ia seorang yang jujur dan dapat dipercaya.

“Kenalkah Anda pada dayang Condesa Rodriganda?”
“Siapakah namanya?” tanya orang Spanyol itu dengan wajah 

tegang.
“Roseta.”
“Astaghfirullah, kalau begitu Anda Senor Sternau dari Paris.”
“Benarlah demikian.”
Maka mereka sekeluarga bangkit dari kursi masing-masing 

dan berjabat tangan dengan Sternau dengan muka berseri-seri. 
Anak-anak yang kecil pun turut berdiri dan memberanikan diri 
mengulurkan tangan kepada tamunya.

“Kami semua bergembira pada kedatangan Anda!” seru Mind-
rello. “Anda datang tepat pada waktunya. Condesa, maksud saya 
Nona Roseta dayang itu, sedang resah hatinya. Segera akan saya 
beritakan kepadanya.”

“Apakah Pangeran hari ini juga sudah mengalami pembeda-
han?”

“Belum. Condesa mohon dan berdoa, supaya jangan diker-
jakan hari ini. Tetapi besok pekerjaan itu pasti tidak dapat di-
tunda lagi. Condesa yakin, bahwa Anda akan datang, Senor.”

“Kalau begitu Condesa mengetahui juga tentang surat yang 
ditulis oleh dayangnya itu.”
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“Hm, ya, benar Condesa pasti mengetahui,” jawab orang 
Spanyol itu agak kemalu-maluan. “Tetapi untuk hari ini sudah 
kami sediakan kamar untuk Anda di loteng, kamar yang ada 
bunga-bungaan di muka jendelanya. Akan saya antarkan Anda 
ke situ dengan makanan malamnya, sebelum nona itu datang.”

“Dan kuda saya?”
“Dapat ditempatkan di rumah tetangga saya. Kuda akan diberi 

makan juga di situ. Maukah Anda mengikuti saya, Senor?”
Mindrello mengantar Sternau naik tangga kecil ke sebuah ka-

mar yang rapi bersih di loteng, langit-langitnya begitu rendah, 
sehingga dokter itu hampir menyentuh dengan kepalanya. Ke-
mudian makanan diantar ke situ. Dalam pada itu Sternau dapat 
menikmati pemandangan puri melalui jendela kamar.

Puri itu dibangun pada zaman ketika bangsa Arab memerin-
tah di situ. Bentuknya seperti bujur sangkar luas, dihiasi dengan 
kubah-kubah yang sangat indah. Meskipun dinding-dindingnya 
tampak kukuh dan tegap, namun keseluruhannya dengan segala 
menara-menaranya yang cantik mungil menunjukkan kehalusan 
dalam cara membangun.

Bangunan agung ini nampak cemerlang dikitari oleh hutan po-
hon eik yang gelap.

Barangsiapa memandang pada saat matahari sedang terbenam 
dengan sisa-sisa warna merah di ufuk barat yang memesona, 
akan menyangka dirinya di alam dongeng.

Tak lama kemudian senja berganti dengan malam. Puri dan 
desa diliputi oleh bayangan hitam. Sternau menyalakan lampu 
dan memeriksa alat-alat kedokteran yang diantarkan oleh Min-
drello ke kamarnya di atas loteng sebelum ia membawa kuda 
ke rumah tetangganya. Kemudian Sternau mendengar pintu ka-
marnya diketuk orang.
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“Masuklah!” serunya.
Pintu kamar dibuka dan tiba-tiba berdirilah di hadapannya ga-

dis yang memegang peran dalam mimpi-mimpinya.
“Roseta...”
Sepatah kata itulah yang hanya dapat diutarakannya.
Suara gadis itu gemetar, ketika ia bertanya,
“Carlos, masih ingatkah Anda pada saya?”
“Masih ingat?” kembali Sternau bertanya. “Mintalah apa pun 

dari saya, asal jangan minta harus melupakan Anda.”
“Namun perlu juga itu. Tetapi hari ini kita masih boleh ber-

temu, maka kini saya datang untuk mengucapkan terima kasih 
pada kedatangan Anda. Mari saya ceritakan, apa sebab saya san-
gat menginginkan kedatangan Anda!”

“Surat Anda tidak begitu jelas. Mungkinkah maksud Anda, 
bahwa Pangeran dalam bahaya? Di Manresa saya mendengar 
bahwa beliau harus menjalani pembedahan.”

“Memanglah demikian, akan tetapi masih ada hal-hal lain yang 
membuat saya merasa khawatir. Tentang hal itu hanya dapat 
saya terangkan secara lisan, karena saya menaruh kepercayaan 
kepada Anda. Hati saya mengatakan, bahwa selain penyakitnya 
masih ada bahaya lain yang mengancam Pangeran. Akan tetapi 
sekarang saya tidak takut lagi, karena Anda sudah di sini.”

Wajah Sternau berseri-seri mendengar pujian itu. Ia mengu-
lurkan kedua belah tangan lalu berkata,

“Anda menaruh kepercayaan yang begitu besar kepada saya. 
Itu tanda Anda masih mencintai saya.”

Gadis itu menyambut uluran tangan Sternau dan menjawab,
“Benar, Carlos, saya masih mencintai Anda. Cinta saya ma-

sih sama dengan ketika saya harus berpisah dengan Anda dan 
saya selamanya akan mencintai Anda. Sampai saat ini sikap 
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saya menjadi teka-teki bagi Anda, tetapi besok akan dapat Anda 
pecahkan teka-teki itu dan sekaligus akan mengerti, mengapa 
saya harus bersikap demikian.”

“Mengapa baru besok? Mengapa tidak sekarang saja?”
“Karena saya tidak sanggup mengutarakannya dengan kata-

kata apa yang akan Anda dengar besok. Dan sekarang Carlos, 
janganlah kita mulai menyalahkan nasib kita, melainkan henda-
klah kita mencari kebahagiaan dalam kasih kita yang suci, yang 
menjadi penghubung di antara kita satu sama lain, meskipun kita 
terpaksa dipisahkan oleh keadaan! Marilah kita perbincangkan 
tanpa luapan emosi tentang maksud saya mengundang Anda ke 
mari.”

Sternau memaksa dirinya tetap bersikap tenang dan meny-
ilakan kekasihnya duduk.

“Akan saya terangkan maksud saya memohon kedatangan 
Anda ke mari,” demikian dimulainya. “Anda mengetahui, bah-
wa Pangeran menderita penyakit mata yang gawat. Di samping 
itu beliau menderita suatu penyakit tambahan, yaitu penyakit 
kencing batu yang sangat mendatangkan rasa nyeri. Dan para 
dokter yang diminta pertolongannya berpendapat, bahwa han-
ya pembedahan dapat menolong. Pangeran telah menyatakan 
diri rela menjalani pembedahan. Condesa sangat mengasihi 
ayahnya yang malang itu. Ia pun merupakan tangan kanan serta 
mata ayahnya, yang sudah tidak dapat melihat. Maka Condesa 
berdoa siang dan malam, mohon kepada Tuhan perlindungan 
bagi ayahnya, karena ia selalu diliputi rasa takut, kalau-kalau 
suatu bencana akan menimpa diri ayahnya yang malang itu. 
Para dokter yang merawat Pangeran adalah orang-orang berhati 
dingin yang tidak dapat dipercaya. Cortejo, notarisnya dan Se-
nora Clarissa, yang selalu hadir dekat Pangeran, tampak seperti 
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hantu-hantu yang mengerikan, yang haus darah Pangeran, dan 
selanjutnya Alfonso, putra Pangeran itu—o, betapa sedih hati 
Condesa!”

Roseta menutup mukanya dengan tangan dan menangis. Ster-
nau menarik tangan gadis itu dari matanya lalu membujuk, “Jan-
ganlah menangis, Senorita! Curahkah isi hati Anda kepada saya, 
dengan demikian hati Anda akan merasa lega.”

“Baik,” jawab gadis itu sambil menahan tangis dan menghapus 
air matanya. “Condesa masih kecil sekali ketika berpisah dengan 
saudaranya Alfonso. Delapan belas tahun kemudian saudaranya 
akan kembali lagi. Condesa gembira sekali mendengar berita 
itu. Ketika saudaranya tiba, Condesa menyambut dengan han-
gat. Ia hendak menghampiri dan memeluk saudaranya. Namun 
ia hanya dapat menindakkan kaki selangkah saja. Ia tidak dapat 
menyentuh orang di hadapannya itu, apalagi memeluknya. Apa 
sebab ia berbuat demikian tidak diketahuinya sendiri; seolah-
olah ada suara dalam hati yang menasihatinya supaya berhati-
hati. Pandangan matanya kejam dan suaranya tanpa kasih. Dan 
ketika setiap hari diamati tingkah laku saudaranya itu, dilihatnya 
bahwa ia hanya menaruh perhatian kepada ayahnya untuk men-
getahui bilamanakah ia akan meninggal. Maka Condesa putus 
ada dan akhirnya ia menulis—maksud saya, ia menyuruh saya 
menulis surat kepada Anda.”

“Apa yang ada dalam kuasa saya akan saya kerjakan,” kata 
Sternau. “Pembedahan itu akan dilaksanakan besok?”

“Benar. Para dokter tidak bersedia menunda lagi. Saya dengar 
juga, bahwa pembedahan akan dilaksanakan pukul sebelas.”

“Apakah saya dibolehkan melihat dan berbicara dengan Pan-
geran sebelum waktu itu?”

“Tentu, asal Anda harus menghadap Condesa lebih dahulu. 
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Pergilah menghadap Condesa pukul sembilan!—Sudah pernah-
kah Anda melakukan pembedahan dalam kasus kencing batu 
itu?”

Sternau tersenyum. “Kerap kali sudah, Senorita. Malah dapat 
saya katakan tanpa menyombongkan diri, bahwa saya ahli dalam 
perkara itu.”

“Apakah pembedahan demikian berbahaya?”
“Tergantung! Untuk memastikannya, maka pasien harus di-

periksa lebih dahulu! Biar kita bersabar dahulu hingga pemerik-
saan selesai dilakukan.”

“Benar, kita harus menunggu! Saya menaruh kepercayaan 
penuh pada Anda. Hanya Andalah yang dapat menyelamatkan, 
bila masih belum terlambat.”

Gadis itu bangkit.
“Anda mau pergi, Senorita?”
“Ya, karena kehadiran saya diperlukan di sana. Jadi Anda akan 

datang pukul sembilan?”
“Tentu saya datang. Bolehkah saya menemani Anda berjalan, 

Senorita?”
“Hari sudah gelap. Kita tidak akan dilihat orang. Maka Anda 

boleh menemani saya sampai ke puri!”
Mereka meninggalkan rumah Mindrello dan berjalan bergan-

dengan tangan. Setelah mereka sampai di pintu pagar taman, 
Sternau mengangkat tangan kekasihnya dan menciumnya.

“Selamat malam, Carlos,” kata Roseta dengan ramah. “Beristi-
rahatlah untuk melepaskan lelah.”

“Selamat malam, Senorita!”
Sternau hendak pergi, tetapi gadis itu mendekati dan berbisik 

kepadanya,
“Carlos-ku, maafkan saya dan janganlah bersedih hati!”
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Kemudian gadis itu pergi dan masuk ke dalam taman.


