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BAB III
KEPALA-KEPALA SUKU

Di perbatasan Mexico mengalir Sungai Rio Grande del Norte. 
Di sebelah selatan sungai itu terdapat sebuah dataran tinggi den-
gan beberapa pegunungan yang menuju ke arah timur. Di situ 
terdapat padang-padang rumput tempat bermukim bangsa Co-
manche.

Bangsa Comanche didatangkan ke Mexico untuk membantu 
pasukan pemerintah di bawah pimpinan Herrera. Mereka suka 
sekali memenuhi panggilan itu karena mengharapkan memba-
wa pulang banyak barang rampasan. Beribu-ribu orang sudah 
disiapkan, tidak serentak semuanya secara terang-terangan, 
melainkan mereka berangkat diam-diam berkelompok-kelom-
pok untuk menjaga supaya mereka tidak diketahui oleh kaum 
Apache, musuh besar mereka.

Seminggu sebelum peristiwa itu terjadi maka di atas dataran 
tinggi yang merupakan padang prairi kecil, telah berlangsung 
banyak kejadian yang agak menegangkan. Ketika itu musim 
lembu liar pindah ke daerah selatan. Berkelompok mereka 
melalui lembah-lembah di pegunungan. Maka tiadalah meng-
herankan bila padang-padang prairi di dekatnya penuh dengan 
orang Indian yang berburu lembu untuk memperoleh daging 
yang diperlukan mereka selama musim dingin.

Ketika matahari terbenam, cahayanya yang terakhir menyinari 
suatu pemandangan berdarah. Sejauh mata memandang nampak 
tubuh-tubuh lembu bergelimpangan dan di sekitarnya terlihat 
tubuh-tubuh manusia berwarna merah kecoklatan sibuk “mem-
buat daging”, demikianlah istilah yang digunakan oleh penghuni 
prairi itu. Di mana-mana dinyalakan api unggun. Di atas api itu 
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mereka membakar daging lembu yang lezat. Pada tiang-tiang 
diikatkan beribu-ribu tali dan sabuk. Pada tali dan sabuk itu ber-
gantungan daging lembu dipotong panjang-panjang dijemur di 
panas matahari.

Di tengah-tengah kesibukan ini terlihatlah tiga buah kemah. 
Kemah itu terbuat dari kulit lembu dan dihiasi bulu burung 
elang, yang menandakan bahwa kemah-kemah itu diuntukkan 
bagi kepala-kepala suku yang kenamaan. Dua buah kemah pada 
saat itu tanpa penghuni. Di hadapan kemah yang ketiga duduk 
seorang Indian berusia lanjut, seluruh tubuhnya dihiasi dengan 
gambar-gambar rajah. Tubuhnya yang telanjang ditutupi dengan 
kulit rusa yang sudah disamak dan di sisinya terletak sepucuk 
senapan panjang. Tubuhnya penuh dengan gores-gores. Ram-
butnya diikat menjadi jambul menyerupai topi helm. Lima helai 
bulu nampak keluar dari jambul.

Orang tadi adalah “Kuda Terbang”, seorang kepala suku 
bangsa Apache yang disegani. Rambutnya sudah beruban, maka 
tenaganya sudah berkurang. Ia tidak dapat turut dalam perburuan 
banteng lagi. Namun hatinya masih muda serta akalnya masih 
sehat. Di sekitar api unggun ialah orang yang paling disegani. 
Pendapatnya dalam musyawarah lebih berat bobotnya daripada 
beratus pemburu yang gagah perkasa. Karena ia tidak dapat tu-
rut dalam perburuan, maka ia duduk-duduk di muka kemahnya 
menikmati tontonan yang disajikan oleh pemburu-pemburu dari 
ketiga suku yang tergolong dalam bangsa Apache itu.

Dataran tinggi itu diselang-selingi oleh hutan-hutan kecil yang 
hijau warnanya. Di antara pulau-pulau hijau itu berlangsung per-
tarungan-pertarungan yang dahsyat, pemburu Indian melawan 
banteng liar. Dekat kemah-kemah itu terdapat juga seonggok 
semak belukar. Kepala suku yang disebut tadi tidak menaruh 
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perhatian pada semak-semak itu namun ia langsung juga men-
getahui ketika beberapa ranting bergerak-gerak.

Ia memegang senapannya. Dikiranya ada hewan perburuan di 
dalam belukar itu. Ia sudah tidak cukup kuat untuk memburu 
banteng, namun kini ia mendapat kesempatan untuk memperli-
hatkan kepandaiannya menembak. Matanya menemukan sesuatu 
yang gelap di antara semak-semak. Tentu di situ perburuannya 
bersembunyi. Ia membidik, namun ketika ia hendak memetik 
picu ia melihat belukar itu dikuakkan dan seorang pria keluar 
dari dalamnya.

Ia bukan orang Apache. Ia orang asing! Bagaimana ia dapat 
sampai di situ, di tempat orang-orang Apache ramai berburu? 
Musuhkah ia? Tentunya ia seorang pemburu besar, kalau tidak 
mana mungkin ia dapat mencapai tempat itu tanpa diketahui 
orang.

Kuda Terbang siap memetik picu. Namun orang asing itu 
mengangkat tangan kirinya, suatu tanda bahwa ia datang sebagai 
seorang sahabat. Ia memakai baju terbuat dari kulit banteng dan 
di tangan kanannya ia memegang sepucuk senapan berlaras dua. 
Pada ikat pinggangnya terdapat sebuah kantong berisi peluru, 
sebilah pisau, dan sebuah tomahawk. Warna wajahnya merah 
kecoklatan, tentu ia seorang Indian. Tanpa berkata-kata ia duduk 
di sisi orang Apache itu sambil meletakkan senjata-senjatanya 
di tempat yang jauh darinya. Baru setelah ia memperlihatkan 
bukti-bukti iktikad baiknya, ia mulai bercakap dengan bahasa 
Apache yang baik, “Hari ini bagi putra-putra bangsa Apache 
merupakan hari baik dalam perburuannya. Roh Besar tentunya 
menyertai mereka.”

Orang Apache itu menyadari bahwa ia berhadapan dengan 
seorang ksatria besar, namun ia menjawab tak acuh, “Orang 
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Apache berburu untuk mendapatkan daging, namun ia bukan 
hanya pandai menembak banteng, ia pandai juga menembak 
musuhnya.”

“Benarlah perkataan Kuda Terbang itu,” jawab orang asing 
itu.

Wajah orang tua itu berseri-seri. “Anda orang asing namun 
tahu nama saya!” katanya.

“Saya belum pernah melihat Anda. Tetapi keharuman nama 
Anda tersebar ke segenap prairi dan pegunungan. Barangsiapa 
bertemu dengan dia, pasti akan mengenalnya.”

“Kuda Terbang ialah seorang kepala suku. Ia menyandang 
bulu elang dan selalu duduk di atas kuda bila ia meninggalkan 
kemahnya,” kata orang tua itu.

Kata-katanya mengandung sindiran, yang dimaklumi juga 
oleh orang asing itu, maka ia menjawab, “Namun ada juga ke-
pala suku yang menyembunyikan kudanya bila mereka pergi 
menyelidik. Mereka pun berhak menyandang bulu elang serta 
lebih dari tiga puluh buah scalp (= kulit kepala) musuh. Anda 
yang arif bijaksana sudah tentu maklum akan hal itu. Anda pun 
akan mengerti juga bahwa segenggam siasat kadang-kadang 
dapat mengalahkan selumbung peluru dan mesiu.”

Perkataannya meninggalkan kesan yang dalam pada orang 
tua itu. “Menyandang banyak bulu elang serta menaklukkan 
lebih dari tiga puluh orang musuh! Bukan main!” Kuda Terbang 
sendiri masih belum dapat membanggakan diri dengan prestasi 
seperti itu. Maka ia berkata, “Orang asing itu pemberani serta 
cerdik. Ia dapat menembusi penjagaan orang-orang kulit merah. 
Itu hanya dapat dilakukan oleh seorang ksatria kenamaan. Orang 
asing itu bukanlah orang Comanche. Putra-putra bangsa Apache 
sedang berburu, tidak dalam keadaan perang, kapak perang mer-
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eka sudah ditanam. Apakah maksud kedatangan orang asing itu 
untuk mengisap pipa perdamaian bersama kami?”

“Ia sudah mengisap pipa demikian.”
“Jadi orang asing itu sahabat bangsa Apache?”
“Ia saudaranya. Suku Jicarilla bangsa Apache mengenal 

semuanya. Ia sedang mencari kepala suku kenamaan yang ber-
nama Shosh-in-liett atau Hati Beruang.”

Orang tua itu kini membuang segala sikap hati-hatinya. Ia me-
mandang orang di sisinya dengan wajah penuh keramahan dan 
bertanya dengan hormat,

“Jadi Andakah saudara Hati Beruang?”
“Benarlah.”
“Apakah ia berhak menyandang tujuh bulu elang?”
“Benarlah.”
“Ia menyandang tiga puluh scalp musuhnya?”
“Lebih dari itu.”
“Kalau begitu saya kenal akan dia. Ia Mokashi-tayis atau Ke-

pala Banteng, kepala suku bangsa Mixteca. Ia raja dari segala 
pemburu banteng. Maka ia tidak memakai bulu elangnya. Ia me-
ninggalkannya di kemahnya.”

“Benarlah pendapat Kuda Terbang,” kata Kepala Banteng. 
“Apakah saudara saya Hati Beruang berada di sini di antara 
bangsa Apache?”

“Benarlah. Hari ini ia telah membunuh lebih dari sepuluh 
banteng. Kepala suku bangsa Mixteca boleh bicara dengannya. 
Ia adalah saudara kami dan prajurit bangsa Apache tidak akan 
membunuhnya.”

Wajah Kepala Banteng yang gagah perkasa itu tampak terse-
nyum sedikit. Ia menjawab, “Prajurit bangsa Apache tidak akan 
dapat memegangnya dan membunuhnya andaikata mereka mu-
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suh. Kepala Banteng tidak merasa takut kepada siapa pun.”
Orang tua itu diam lama. Ia setuju. Akhirnya ia bertanya, 

“Apakah saya perlu mengirim orang untuk membawa kuda Ke-
pala Banteng ke mari?”

“Prajurit bangsa Apache sangat sibuk dengan berburu ban-
teng. Kepala Banteng akan pergi sendiri mengambil kudanya. 
Bagi seorang kepala suku bukanlah pekerjaan hina untuk men-
gurus hewan yang mengantarkannya ke mana-mana.”

Padang prairi berbatasan dengan hutan rimba yang lebat. Ke-
pala Banteng memasuki hutan itu. Ketika ia hendak menuruni 
sebuah ngarai, ia mendengar suara yang sangat bising. Seekor 
hewan sedang menerobos hutan, menerjang dengan kakinya 
apa yang merintanginya. Ketika ia menoleh ke bawah, tampak 
olehnya seekor banteng keluar dari padang prairi masuk ke 
dalam hutan, dikejar oleh seorang Indian menunggang kuda. 
Orang itu membawa tabung berisi anak panah di punggungnya. 
Di tangan kirinya ia memegang busur dan di tangan kanannya 
sebatang lembing.

Orang itu masih muda, kira-kira dua puluh tahun usianya. 
Seorang pemburu yang lebih tua dan berpengalaman, lebih suka 
berburu lembu betina yang dagingnya lebih empuk daripada 
berburu lembu jantan yang di samping berbahaya juga daging-
nya alot. Lagipula berburu banteng di atas tanah yang tidak rata 
itu sangat berbahaya. Namun anak muda yang mabuk berburu 
itu tidak mengindahkan lagi marabahaya lalu memacu terus ku-
danya.

Banteng itu berlari tunggang langgang dengan pengejarnya di 
belakangnya memasuki ngarai. Ketika banteng itu menyadari 
bahwa ia tidak dapat berjalan terus, ia merundukkan kepalanya 
lalu memutar tubuhnya tepat pada waktu orang Indian itu me-
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lemparkan lembingnya ke bagian tubuh hewan itu yang paling 
peka, yaitu di balik bulu tengkuknya.

Namun karena hewan itu berbalik, maka lembing itu tidak 
mengenai sasarannya melainkan mengenai bagian tubuh yang 
tidak berbahaya. Banteng yang terluka itu menjadi sangat berba-
haya. Sekali lagi ia merundukkan kepalanya lalu dengan men-
genduskan nafas liar ia menanduk serta mengoyak perut kuda 
yang ditunggangi oleh pemburu. Kuda itu rebah ke atas tanah 
sedangkan isi perutnya berhamburan ke luar.

Orang Indian itu masih dapat menyelamatkan dirinya dengan 
cepat melompat. Senjata yang ada padanya hanyalah panah dan 
pisau. Sesaat kemudian ia mencabut sebatang anak panah dari 
tabungnya, memegang busurnya lalu melepaskan anak panah 
yang tepat mengenai mata banteng itu.

Ketabahan hati sang pemburu sangat mengagumkan, namun 
banteng itu masih memiliki sebuah mata yang sehat. Sesaat ia 
diam terpaku, kemudian ia meraung dengan dahsyatnya lalu 
merundukkan kepalanya lagi, siap-siap untuk menanduk. Sekali 
ini tanduk yang runcing dan berbahaya itu pasti akan mengenai 
sasarannya, membunuh anak muda itu. Pada saat itu terdengar 
bunyi tembakan lalu kepala banteng itu terkulai. Tubuh raksasa 
itu gemetar seketika. Kaki depannya rebah, diikuti oleh kaki 
belakangnya, sebelum hewan itu rebah menemui ajalnya. Pel-
uru itu tepat mengenai mata banteng yang sehat, menembus ke 
dalam, mengenai otak.

Ketika Kepala Banteng melihat bahwa pertarungan itu akan 
berakhir dengan kekalahan bagi si pemburu, ia melompat dari 
tebing ngarai dan menembak. Ketika orang Apache itu menoleh 
kepadanya maka ia sedang mengisi kembali senapannya.

“Saya lihat saudara lebih menyukai daging lembu jantan dari-
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pada lembu betina,” katanya tenang. “Saudara lebih suka mem-
buru banteng di hutan daripada di padang prairi? Lain kali sebai-
knya saudara berlaku lebih bijaksana.”

Wajah orang Indian itu menjadi merah padam mendengar sin-
diran itu. Namun ia segera menguasai dirinya. Dengan tinggi hati 
ia menjawab, “Hidup atau mati saya bukanlah urusan Anda.”

“Apakah saudara sudah tidak mempunyai ayah lagi yang dapat 
menangisi kematian saudara?”

“Ayah saya Kuda Terbang,” jawabnya dengan tinggi hati.
“Dan siapakah namamu?”
“Nama saya akan disebut orang di seluruh jagad.”
“Jadi kau masih belum mempunyai nama? Kau hampir menin-

ggal di sini tanpa diketahui orang di mana kuburanmu. Adikku 
baru saja terlepas dari bahaya maut. Andaikata ia lebih berhati-
hati, ia akan dapat memperoleh nama agung.”

Menurut adat kebiasaan bangsa Apache, seorang anak baru 
mendapat nama setelah ia melakukan tindak kepahlawanan. 
Bagi seorang anak muda, mati sebelum mendapat nama itu 
merupakan suatu keaiban. Maka perkataan Kepala Banteng itu 
membuat anak muda itu merasa malu. Ia mencabut pisaunya. 
“Jadi saya harus menguliti kepala Anda lebih dahulu untuk dapat 
memperoleh nama?”

Kepala Banteng tersenyum. “Itu dapat kulakukan sepuluh kali 
terhadapmu sebelum kamu sekali dapat melakukannya terha-
dapku.”

“Coba lakukan!” Sambil mengutarakan tantangan ini, anak 
muda itu mencekau dada orang Mixteca itu siap untuk memberi 
tikaman. Namun secepat kilat Kepala Banteng memegang tan-
gan anak muda yang menggenggam pisau itu lalu memijatnya 
kuat-kuat sehingga anak itu menjerit kesakitan dan menjatuhkan 
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pisaunya.
“Apakah biasa seorang Apache memekik kalau merasa sakit?” 

tanya kepala suku Mixteca. “Apakah biasa seorang Apache mem-
bunuh penyelamat jiwanya? Kini aku berhak sepenuhnya men-
guliti kepalamu, tetapi aku tidak mau sebab… tengoklah, siapa 
yang datang di situ? Seorang lawan yang tangguh bagimu!”

Kepala Banteng menunjuk ke arah tepi ngarai di seberang. Se-
mak-semak terkuak, seekor beruang menampakkan diri. Bukan 
beruang kecil berwarna coklat, melainkan beruang raksasa ke-
abu-abuan warnanya berasal dari pegunungan yang oleh orang 
Amerika dinamakan beruang grizzly. Bila berdiri di atas kaki 
belakangnya, tingginya mencapai tiga meter. Tenaganya bukan 
main besarnya. Ia dapat menyeret seekor lembu. Di Amerika ia 
dianggap sebagai binatang buas yang paling berbahaya. Barang-
siapa yang dapat membunuh seekor beruang grizzly, ia akan me-
nerima kehormatan sama dengan seorang pahlawan yang telah 
membunuh dan menguliti kepala sepuluh orang musuh. Beruang 
itu tertarik oleh bau busuk yang berasal dari bangkai kuda. Na-
mun kini ia melihat mangsa lain yang lebih menarik.

“Sayang aku tidak membawa senapan ayahku!” seru pemuda 
Indian itu.

Baru setelah memperoleh nama, seorang Apache memperoleh 
senjata api.

“Ini! Pakailah senapanku,” kata Kepala Banteng.
Pemuda itu merasa heran. Ia tidak dapat mengerti bahwa 

orang dapat merelakan mangsa sedemikian. Ketika dilihatnya 
bahwa tawaran itu diajukan dengan sungguh-sungguh, ia men-
gambil senapan itu, mengokang kedua picunya lalu melompat 
mendapatkan beruang.

Namun Kepala Banteng lebih sigap lagi. Ia mencabut pisau-
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nya lalu lari menempuh jalan lingkaran mendekati beruang dari 
belakang. Maksudnya untuk mengamati pertarungan dan siap 
membantu pemuda Indian itu bila ia dalam keadaan terdesak.

Beruang grizzly itu segenap perhatiannya tercurahkan pada 
pemuda itu. Pada jarak empat langkah dari pemuda itu ia berdiri 
di atas kaki belakangnya hendak menerkamnya. Saat ini meru-
pakan peluang baik bagi pemuda itu. Ia membidikkan senapan-
nya ke arah jantung beruang, memetik picu dan serentak melom-
pat ke samping, senapannya tetap diarahkan kepada mangsanya. 
Beruang itu berjalan terhuyung-huyung, dua tiga langkah, ke-
mudian ia terdiam dan meraung sambil mengeluarkan darah dari 
moncongnya. Kemudian ia jatuh ke atas tanah.

“Bagus!” puji Kepala Banteng. “Beruang itu tepat terkena 
jantungnya. Saudara mempunyai pandangan mata tajam serta 
tangan dingin. Ia tidak gemetar menghadapi bahaya. Ia akan 
menjadi pemburu besar. Kini ia berhak mendapat nama dan 
saya akan tetap menjadi sahabatnya, selama diizinkan oleh Roh 
Agung.”

Pemuda yang tidak gentar menghadapi marabahaya itu, kini 
gemetar karena kegirangan. “Benarkah ia sudah mati?” tanyan-
ya.

“Benar. Saudara boleh mengulitinya serta mengawetkan ke-
palanya untuk disimpan sebagai kenang-kenangan akan tindak 
kepahlawanannya yang pertama.”

Pemuda itu mengembalikan senapannya kepada orang Mix-
teca itu lalu berlutut di sisi beruang yang sudah tidak bernyawa 
itu. Pemuda Indian itu lebih merasa berbahagia daripada seorang 
kulit putih yang dianugerahi bintang-bintang. Ia langsung men-
guliti perburuannya. Kepala Banteng tidak mau mengganggu 
pemuda yang sedang mengecap bahagia itu lalu mengisi sena-
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pannya dengan peluru dan pergi mendapatkan kudanya. Ia me-
lepaskan kuda dari ikatannya dan berangkat.

Ketika orang Mixteca itu mencapai batas prairi, matahari su-
dah terbenam, hari berganti dengan malam. Orang-orang Apache 
sedang sibuk menyeret binatang perburuannya dengan laso di-
tarik oleh kudanya. Orang Mixteca itu kini tidak berusaha meny-
embunyikan dirinya lagi. Langsung ia pergi ke kemah-kemah, di 
mana terdapat beberapa ratus orang pemburu sedang mengeru-
muni perburuannya. Di muka kemah kedua berdiri seorang ke-
pala suku yang menyandang tiga bulu elang di jambulnya. Ia 
adalah Hati Beruang. Orang itu menyambut dengan gembira 
kedatangan Kepala Banteng.

“Hatiku rindu akan dikau,” katanya. “Terpujilah Manitou 
yang telah mempertemukan dikau denganku. Selamat datang 
sebagai tamuku. Sudilah mengisap calumet bersama saudara-
saudaraku.”

Semua pemburu yang berdiri mengelilinginya memandangi 
kepala suku Mixteca yang termasyhur itu dengan rasa kagum. 
Setelah Hati Beruang mengantarkannya ke dua kepala suku lain-
nya yang sedang berdiri di muka kemah Kuda Terbang, mereka 
lengkap membentuk suatu majelis kehormatan. Mereka saling 
berjabat tangan. Sebuah api unggun dinyalakan dan daging lem-
bu dibakar. Api unggun lain-lain lagi berturut-turut dinyalakan 
yang membentuk separuh lingkaran mengitari para kepala suku 
bersama tamunya itu.

Salah seorang tidak tampak. Ialah putra Kuda Terbang. Setiap 
orang tahu, namun tidak seorang pun berani menyinggung-ny-
inggung hal itu. Pada ketika orang menyiapkan makanan, biasa 
orang Indian tidak berkata banyak. Baru setelah makanan siap, 
kepala suku pertama membuka pesta dengan berbicara.
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Tiba-tiba perhatian orang tertarik oleh sesosok tubuh mengeri-
kan yang datang menghampiri mereka. Ia adalah pemuda 
Apache itu. Ia telah menguliti beruang, tetapi kepalanya masih 
melekat pada kulit badannya. Kepala beruang itu dikenakannya 
di atas kepalanya sendiri. Kulit beruang itu berumbai-umbai 
lebar secara mengerikan menutupi tubuhnya. Beruang itu be-
gitu besar sehingga kulitnya terseret setengah meter di belakang 
pemuda itu. Dekat api unggun putra kepala suku itu berhenti. 
Ia sebenarnya merasa heran, melihat orang asing itu di tengah-
tengah rombongan mereka, namun ia tidak memperlihatkan 
perasaannya. Dua kuku beruang dipersembahkannya di hada-
pan Kepala Banteng, suatu pernyataan kehormatan yang tidak 
dipahami oleh yang lainnya. Mereka memaklumi bahwa Kepala 
Banteng ada sangkut pautnya dengan pembunuhan beruang itu, 
tetapi tidak seorang pun yang menanyakan, bahkan Kuda Ter-
bang sendiri tidak. Namun tampak mata orang tua itu bersinar 
kegirangan, mengetahui bahwa putranya yang bungsu sudah 
dapat menaklukkan beruang grizzly yang sangat berbahaya itu. 
Setelah lemak pada daging yang dibakar itu mulai menetes ke 
api, orang tua itu baru memegang pipa perdamaiannya lalu men-
gangkat bicara, “Hari ini merupakan hari bahagia bagi bangsa 
Apache dengan menerima kedatangan Kepala Banteng, kepala 
suku Mixteca yang sangat kenamaan itu. Ia adalah saudara Hati 
Beruang dan bermaksud hendak mengisap pipa perdamaian den-
gan kami. Tangannya kuat, kakinya cepat, pendapatnya sangat 
bijaksana, semua tindakannya adalah tindakan seorang ksatria. 
Selamat datang!”

Kepala suku itu meletakkan sebutir bara di atas tembakaunya 
lalu mengisap enam kali sedotan pada pipanya lalu meniupkan 
asap ke langit, ke tanah, dan ke empat penjuru angin. Kemudian 



��

ia menyampaikan pipanya kepada tamunya. Tamunya bangkit 
lalu berkata, “Putra-putra bangsa Apache adalah prajurit gagah 
perkasa. Bahkan seorang anak kecil sudah berhasil menembak 
mati seekor beruang buas dengan hanya sebutir peluru, tanpa 
mengedipkan matanya.”

Mendengar perkataan itu semua mata tertuju kepada putra ke-
pala suku. Pemuda itu baru saja mengerti dari perkataan ayahn-
ya bahwa orang yang menyelamatkan jiwanya adalah seorang 
kepala suku yang termasyhur. Hatinya berdebar karena rasa ba-
hagia. Mata ayahnya berlinang-linang ketika putranya mendapat 
pujian dari ksatria Mixteca itu.

Kepala Banteng melanjutkan perkataannya, “Kepala suku 
Mixteca datang ke mari dengan membawa pesan. Ini akan Anda 
dengar sehabis makan. Musuh Anda adalah musuh dia, kawan 
Anda adalah kawan dia juga. Ia rela mengorbankan nyawa-
nya untuk putra Anda. Ia pun akan merasa bangga bila keharu-
man nama bangsa Mixteca dapat dipersatukan dengan bangsa 
Anda.”

Setelah mengucapkan kata itu ia mengisap enam kali sedotan 
pada pipa perdamaian, kemudian ia meneruskannya kepada Hati 
Beruang. Bersama kepala suku yang ketiga, yaitu salah seorang 
putra Kuda Terbang, mereka menyelesaikan upacara. Kemudian 
pipa itu dibawa berkeliling di antara orang-orang lainnya. Hanya 
putra bungsu belum boleh memegang pipa itu karena ia masih 
belum mempunyai nama.

Seusai upacara itu, orang mulai menyantap makanan. Poton-
gan-potongan daging lembu yang besar-besar itu dalam waktu 
yang singkat lenyap ke dalam perut. Kemudian orang tua itu 
menyatakan bahwa mereka sudah siap untuk mendengarkan 
amanat Kepala Banteng.
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Orang Mixteca itu memulai amanatnya. “Di Negeri Mexico 
sedang berkobar peperangan dahsyat. Para prajurit tidak merasa 
puas dengan pimpinan yang ada. Pimpinan itu dipegang oleh 
seorang kulit putih dan ia tidak memenuhi kewajibannya. Mer-
eka telah memilih pemimpin baru, seorang Indian bernama 
Juarez. Ia bertubuh kuat seperti banteng, cerdik seperti harimau 
kumbang dan pengalamannya sebagai pemimpin luas sekali. Ia 
telah mendengar suara hati rakyat dan ia ingin membahagiakan-
nya. Untuk mencapai tujuan itu ia mengumpulkan prajurit-pra-
jurit gagah perkasa. Ia menjelajah negeri untuk menarik kaum 
simpatisan baginya. Pemimpin lama gentar menghadapinya. Ia 
mengutus orangnya kepada kaum Comanche untuk meminta 
bantuan. Para kepala suku Comanche berapat lalu mengambil 
keputusan untuk memenuhi panggilan itu. Mereka sudah siap 
sedia untuk berangkat ke Mexico dalam jumlah yang besar. 
Mereka bermaksud menempati daerah di antara Mexico dengan 
padang rumput milik kaum Apache. Bila mereka berhasil, maka 
kaum Apache akan terpisahkan dari daerah selatan lalu mereka 
akan terdesak ke pegunungan. Di situ mereka akan menderita 
kekurangan karena musim dingin sudah di ambang pintu. Na-
mun pemimpin Mexico yang berbangsa Indian itu menyukai 
bangsa Apache yang gagah perkasa itu. Ia tidak rela, mereka 
terdesak oleh anjing-anjing Comanche. Maka ia minta supaya 
bangsa Apache mau bersekutu dengannya dalam menghalau 
musuh. Kaum Comanche sudah bergerak ke medan pertem-
puran, tetapi bila kaum Apache sigap menempati daerah Chi-
huahua yang terletak di antara gurun Mapimi dengan kota, maka 
kaum Comanche akan dihentikan dalam perjalanannya. Mereka 
akan dihancurkan di tengah-tengah gurun. Bila prajurit-prajurit 
Apache mau mendengar kata, maka mereka akan memperoleh 
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banyak scalp (kulit kepala) serta akan mencapai kemenangan 
besar.”

Setelah mengutarakan pendapatnya, ia duduk kembali. Hen-
ing sejenak di antara para prajurit. Akhirnya kata Kuda Terbang, 
“Saya setuju dengan pendapat saudara kami. Pemimpin baru yang 
bernama Juarez itu seorang bangsa Indian. Kami lebih memper-
cayai seorang Indian sebagai pemimpin daripada seorang ku-
lit putih. Putra-putra bangsa Apache tidak mau disisihkan oleh 
kaum Comanche yang pengecut itu. Kuda Terbang memohon 
kedua kepala suku lainnya menyatakan pendapatnya.”

Hati Beruang bangkit lalu berkata, “Di sisiku duduk saudaraku 
Kepala Banteng. Ia seorang ksatria sejati. Dari mulutnya hanya 
keluar perkataan yang berisi kebenaran. Ia tidak akan mengu-
sulkan sesuatu yang dapat merugikan putra dan putri bangsa 
Apache. Bersama dia banyak orang Comanche akan saya bunuh. 
Bersama dia saya masih akan mengumpulkan banyak scalp. Mer-
eka sudah dalam perjalanan, maka janganlah kita membuang-
buang waktu. Tiga suku bangsa Apache berkumpul di sini untuk 
‘membuat daging’ yang diperlukan untuk musim dingin. Saya 
memegang pimpinan suku Apache Jicarilla dan saya bersedia 
langsung berangkat, asal kedua suku lainnya dapat mengerjakan 
pembuatan daging untuk musim dingin bagi kami.”

Kini tiba giliran kepala suku ketiga, yaitu putra orang tua itu, 
mengangkat bicara. “Prajurit kita tidak boleh membuang wak-
tu lagi. Saya setuju dengan pendapat saudaraku Hati Beruang. 
Salah satu suku harus berangkat lebih dahulu. Siapa yang akan 
pergi itu harus kita musyawarahkan lebih dahulu.”

Ketiga kepala suku telah mengutarakan pendapatnya. Kini 
tiba giliran sang dukun memberikan tanggapannya. “Ahli sihir” 
itu dihiasi dengan bermacam benda yang berkaitan dengan ja-
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batannya: scalp-scalp yang dikerjakan dengan rapih, kantong-
kantong, berkas rambut, tongkat penyihir, dan bendera. Pada 
kesempatan itu ia mengenakan baju kulit banteng yang pernah 
ditembaknya. Dengan memakai beraneka ragam perhiasan ia 
mulai menari, suatu tarian yang ganjil serta menyeramkan, la-
gipula karena tubuhnya disinari oleh cahaya api unggun yang 
melemparkan bayangannya jauh ke dataran yang tandus dan 
gelap itu. Orang-orang Indian memperhatikan tamasya itu den-
gan hati sabar, meskipun tarian itu berlangsung lama. Akhirnya 
dukun itu menghentikan gerakannya, memegang dua obor yang 
sedang menyala dan mengamati ke arah mana asapnya meng-
hilang. Kemudian ia menoleh ke langit, mengamati bintang-bin-
tang lalu mengumumkan dengan suara lantang, “Manitou, Roh 
Besar, sedang murka disebabkan oleh perbuatan para naga yang 
menamakan diri Comanche. Ia menyerahkannya ke dalam tan-
gan kaum Apache. Ia memerintah para prajurit suku Jicarilla un-
tuk segera berangkat setelah matahari terbit dua kali. Suku-suku 
yang lain akan mengikutinya kemudian, setelah bekal daging 
untuk musim dingin selesai mereka persiapkan.”

Perkataannya itu bukan hanya mengandung izin untuk men-
gangkat senjata, melainkan juga untuk menetapkan suku mana 
yang dipilih menjadi pelopor, yaitu suku Jicarilla di bawah 
pimpinan Hati Beruang.

Terdengar mereka bersorak. Mereka mendapat waktu sehari 
untuk mempersiapkan keperluan perang. Suatu peraturan yang 
memuaskan hati mereka, karena tanpa persiapan, di antaran-
ya mencoreng-coreng muka, orang Indian tidak percaya akan 
mendapat kemenangan.

Mereka masih membereskan beberapa perkara kecil dengan 
secepatnya, karena tiap orang bersemangat meluap-luap untuk 
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mengalahkan kaum Comanche serta mengumpulkan banyak ku-
lit kepala.

Seusai semuanya itu, Kuda Terbang menggunakan kesempa-
tan untuk menyatakan penghargaan kepada putranya.

“Putraku telah mengenakan baju kulit beruang. Apakah ia ber-
hak berbuat demikian?”

“Aku telah menembaknya,” jawab pemuda itu.
“Sendirian saja?”
“Ya, sendirian.”
“Dengan senjata apa?”
“Dengan senapan pinjaman dari kepala suku Mixteca yang 

termasyhur itu. Ia menjadi saksinya.”
Orang tua itu menoleh kepada Kepala Banteng lalu berkata, 

“Kepala suku bangsa Mixteca telah menyaksikan pertarungan 
dengan beruang itu. Kuku binatang itu pun dipersembahkan ke-
padanya. Maka kami mohon Anda mau bercerita tentang peris-
tiwa itu.”

Secara ringkas Kepala Banteng bercerita tentang pengalaman-
nya sambil berhati-hati, jangan sampai menyinggung perasaan 
anak muda itu.

Kini Hati Beruang bangkit lalu berkata, “Putra Kuda Terbang 
telah menembak mati beruang grizzly. Ia membunuhnya dengan 
sekali tembakan saja. Ini lebih berarti daripada membunuh dua 
puluh orang Comanche yang pengecut itu. Hatinya tabah, tan-
gannya mantap, dan matanya tajam. Ia patut kita masukkan ke 
dalam golongan prajurit kita serta mendapat nama.”

Ayah dan putra merasa terjunjung tinggi dengan ucapan itu. 
Mereka sendiri tidak berhak mengeluarkan tuntutan seperti yang 
diajukan oleh Hati Beruang. Orang-orang menyatakan setuju 
dengan gemuruh di sekitar api unggun. Pahlawan yang sedang 
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disanjung-sanjung itu berdiri dengan tegaknya di tengah-tengah 
mereka. Matanya berseri karena rasa bangga dan bahagia. “Hati 
Beruang, saudaraku,” katanya. “Anda seorang ksatria yang ke-
haruman namanya tersebar ke mana-mana. Saya harus berterima 
kasih kepada Anda karena berkat upaya Anda saya dapat mem-
peroleh nama. Bilamana upacara pemberian nama itu dapat di-
langsungkan?”

“Sekembali putra-putra Apache dari medan pertempuran,” 
jawab ayahnya.

“Apakah diperkenankan, seorang yang masih belum mempun-
yai nama, turut berperang melawan anjing-anjing Comanche?”

“Tidak.”
“Tetapi saya mau menemani saudara saya, Hati Beruang, ke 

Mexico. Maka sebaiknya esok hari saya mendapat nama.”
“Itu tidak sesuai dengan tata cara kita. Tetapi kepala suku Mix-

teca sebagai pemilik kuku beruang adalah tamu kita. Biar dialah 
yang menentukan bila ia sudah mempunyai nama untukmu.”

Kepala Banteng menjawab, “Saya sudah mempunyai nama. 
Temanku yang muda telah mengalahkan beruang grizzly, maka 
ia akan bernama: Shoshseste, si Pembunuh Grizzly. Esok hari 
akan saya berikan dia nama ini. Bila saudaraku, Kuda Terbang, 
mengizinkan maka Pembunuh Grizzly akan pergi bersama kami 
ke Mexico untuk mengumpulkan kulit kepala kaum Coman-
che.”

Saran yang datang dari kepala suku termasyhur ini segera 
diterima orang. Kini musyawarah sudah selesai, namun orang-
orang masih berkumpul untuk membicarakan keberangkatannya 
ke medan pertempuran. Meskipun hari sudah malam, beberapa 
orang pergi ke ngarai untuk mengambil banteng dan beruang 
yang sudah terbunuh itu. Hewan-hewan itu diikat dengan laso 



��

lalu diseret. Kini malam berlalu dengan sunyinya. Kepala Ban-
teng tidur dalam kemah Hati Beruang. Daerah itu dijaga ketat, 
oleh pos-pos jaga yang saling berganti.

Keesokan harinya berlangsung upacara pemberian nama. 
Pada kesempatan itu kaki beruang menjadi hidangan makanan 
istimewa. Pembunuh Grizzly mendapat senapan yang terbaik 
dari ayahnya dan sebagai putra seorang kepala suku ia berhak 
menyandang sehelai bulu elang di rambutnya. Petang hari diisi 
dengan mencoreng-moreng tubuh, muka, pakaian, dan alat-alat 
perang.

Keesokan harinya pasukan yang terdiri dari lebih kurang dua 
ratus orang itu berangkat. Mula-mula mereka diantarkan oleh 
kerabatnya. Setelah mereka berpisah dengannya, mereka ber-
jalan menurut gaya susunan prajurit Indian yang lazim: para 
penunggang kuda berjalan beriring. Prajurit tertua memegang 
pimpinan. Kepala Banteng, Hati Beruang, dan Pembunuh Griz-
zly berjalan mendahului mereka untuk mengamati daerah yang 
mereka tempuh serta mengadakan persiapan-persiapan ber-
hubung dengan keamanan.

Padang prairi yang terbuka tidak baik untuk ditempuh. Jadi 
mereka memilih jalan pegunungan tinggi yang turun naik. Jalan 
demikian menemui banyak rintangan yang mendatangkan ban-
yak kerugian akan waktu. Baru pada hari kelima setelah mereka 
berangkat, mereka tiba di gurun Mapimi di sebelah utara jalan 
yang ditempuh oleh Verdoja. Mereka bermaksud menduduki 
pegunungan di antara Chihuahua dengan gurun. Maka mereka 
pergi ke arah selatan, makin dalam masuk ke gurun Mapimi. 
Tiba-tiba mereka bertiga serentak menghentikan kudanya, kare-
na jalan mereka dipotong oleh jejak-jejak.

“Penunggang kuda!” kata Pembunuh Grizzly serta turun dari 
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kudanya.
“Kami ingin mendengar dari Saudara, jejak itu berasal dari 

berapa orang,” kata Hati Beruang yang dengan tenang tetap 
duduk di atas kudanya. Suatu kesempatan baik untuk menguji 
kecerdasan pemuda itu.

Pembunuh Grizzly menyelidiki jejak lalu berkata, “Tiga belas 
orang.”

“Bagus. Dan siapa orangnya yang menempuh perjalanan 
itu?”

“Kulit putih.”
“Dari mana Saudara mengambil kesimpulan demikian?”
“Mereka tidak berjalan beriring. Jejak-jejak itu sangat berjau-

han letaknya. Kita dapat mudah menghitung berapa orangnya.”
“Bilamana mereka melintasi jalan kita?”
Pemuda Apache itu berjongkok. Ia menjawab, “Matahari 

segera akan berada di atas kita. Mereka tiba kemarin di sini ke-
tika matahari hampir terbit.”

“Apakah mereka tergesa-gesa?”
“Benarlah. Pasir di belakang jejak kaki kuda terlempar ke be-

lakang. Mereka berjalan cepat.”
“Saudara sangat pandai menafsirkan. Kini kami masih ingin 

mendengar dari Saudara, apakah orang-orang itu bermaksud da-
mai atau jahat?”

Pembunuh Grizzly memandang kepada kepala suku dengan 
terheran-heran, kemudian ia menggelengkan kepalanya. “Itu 
mustahil dapat kita ketahui dari penyelidikan jejak ini.”

“Itukah pendapat Saudara? Nah, kini akan saya buktikan bah-
wa itu mungkin. Di tempat ini, Mapimi lebarnya tiga hari per-
jalanan. Siapa yang telah menempuh lebih dari tiga hari, akan 
menjadi letih lelah. Ia akan sayang memakai kudanya. Jejak 
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kaki kuda tidak ringan, melainkan dalam. Itu bukanlah petun-
juk bahwa kuda-kuda itu berlari kencang. Lompatan kuda tidak 
lebar, melainkan pendek-pendek. Jadi kuda-kuda itu letih lelah, 
sungguhpun demikian tetap dipacu supaya berjalan lebih ken-
cang. Jadi mereka itu sedang dikejar orang.”

Pembunuh Grizzly membela diri dengan berkata, “Namun 
pengejarnya pun berlari kencang bukan?”

“Seandainya mereka mengejar orang, maka mereka harus 
mengikuti jejak orang itu. Maka harus ada jejak-jejak yang lebih 
dahulu. Namun tidak terdapat jejak demikian. Jadi mereka se-
dang melarikan diri serta dikejar orang.”

Kepala Banteng meneropong ke arah tempat datangnya jejak 
itu lalu berkata,

“Saya setuju dengan Hati Beruang. Para pengejarnya dapat 
kita jumpai setiap saat. Mereka tidak boleh menemukan kita. 
Maka lebih baik Pembunuh Grizzly kembali lagi untuk meme-
san kepada para prajurit Apache, jangan sampai mereka mengi-
kuti kita sampai di sini. Mereka harus lebih ke utara melalui 
tanah pegunungan yang berbatasan dengan Mapimi lalu menanti 
kita di situ. Kita masih ingin menyelidiki asal usul jejak itu.”

Pemuda Apache tidak membantah. Ia menaiki kudanya lalu 
berangkat. Kedua orang lainnya mengikuti jejak-jejak yang 
membawa mereka ke arah barat. Tiba-tiba mereka saling me-
mandang, keduanya terpikir akan suatu hal yang sama.

“Jejak menuju ke arah barat,” kata Kepala Banteng.
“Ke arah ‘pas’ pegunungan… suatu tempat penuh dengan ba-

haya.”
“Mungkin itu merupakan jebakan yang diatur oleh para penge-

jarnya. Mari, kita selidiki.”
“Tetapi kita harus melenyapkan jejak kita. Pengejarnya mung-
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kin juga musuh kita. Saudara dapat menolong saya.”
Mereka menghapus jejak mereka serta jejak kuda dengan cara 

yang sempurna. Setelah itu mereka pergi menempuh jalan me-
mutar ke pegunungan yang berbatasan dengan Mapimi di sebe-
lah barat, kira-kira setengah mil di sebelah utara “pas” itu.

Daerah itu amat sukar ditempuh oleh kuda yang harus menu-
runi tebing curam ditumbuhi tumbuhan lebat untuk sampai di 
lembah. Di situ kuda-kuda itu dapat ditinggalkan dengan aman. 
Dengan berjalan kaki mereka memanjat sebuah batu karang. Di 
atasnya mereka dapat melihat pemandangan ke “pas” itu. Di 
bawah terletak lembah, tempat Verdoja memasang kemahnya. 
Lembah itu di ujungnya menjadi sempit menyerupai ngarai. 
Di situ ditempatkan orang-orang Verdoja untuk menghadang 
Sternau. Namun itu di luar pengetahuan orang-orang Indian itu. 
Mereka berbaring di atas tanah supaya tidak terlihat dari bawah. 
Tidak ada sesuatu yang luput dari pengamatan orang-orang In-
dian itu.

“Uf!” kata Hati Beruang tiba-tiba. Ia telah melihat sesuatu 
yang agak mencurigakan. Kepala Banteng menoleh kepadanya 
untuk melihat ke arah mata pandangannya tertuju. Ia melihat 
seorang laki-laki memanjat tebing ngarai itu. Jaraknya begitu 
jauh sehingga orang itu tampak seperti seekor kumbang yang 
merayap di atas tebing. Meskipun demikian mereka dapat me-
nyaksikan kejadian itu dengan jelas.

“Seorang Mexico,” kata Kepala Banteng.
“Benar,” jawab Hati Beruang. “Ngarai itu nampaknya dihuni 

orang.”
Kedua orang Indian itu mengamati gerak-gerik orang itu hing-

ga ia mencapai puncak tebing di seberang mereka. Orang itu 
berhenti lalu memandang ke arah timur seolah-olah mencari ses-
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uatu. Kedua orang Indian itu pun menoleh ke arah itu. Setelah 
mengamati beberapa detik lamanya kata Kepala Banteng, “Uf, 
itulah mereka!”

“Tiga orang penunggang kuda,” tambah Hati Beruang.
Memang bermunculan tiga titik di pemandangan mereka, 

namun titik-titik itu begitu kecil sehingga hanya orang-orang 
berpengalaman di rimba seperti orang Indian dapat melihatnya. 
Orang Mexico yang mengamati juga di seberang ngarai itu tidak 
dapat melihatnya.

“Apakah mereka pengejarnya?” tanya Hati Beruang.
“Tidak,” jawab Kepala Banteng. “Masakan lima belas orang 

lari karena dikejar oleh hanya tiga orang saja?”
“Mengapa tidak? Mungkin ketiga orang itu pemberani. Mung-

kin juga mereka mempunyai bala bantuan di belakangnya.”
“Itu harus kita nantikan saja.”
Orang di seberang ngarai yang sedang mengamati itu tiba-tiba 

memekik lalu cepat-cepat menuruni tebing. Tentu ia telah meli-
hat ketiga orang pendatang itu.

“Kini ia sedang memberi laporan kepada kawan-kawannya 
yang berada dalam persembunyian,” kata Hati Beruang.

Benar jugalah demikian. Setelah masuk ke dalam ngarai ia 
muncul lagi bersama dua orang kawannya yang datang dari lem-
bah. Ketiga orang itu bersembunyi di balik sebuah batu karang 
besar di “pas” itu.

“Mereka akan membunuh para pendatang itu,” kata Hati 
Beruang.

“Tetapi mengapa hanya ada tiga orang? Bukankah yang kita 
temukan itu jejak lima belas orang?”

“Kawan-kawannya telah meneruskan perjalanan dengan me-
ninggalkan hanya tiga orang. Tiga orang pengecut sudah cukup 
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untuk menandingi tiga orang perkasa dengan cara menyerang-
nya dari tempat tersembunyi.”

“Perlukah kita memperingatkan mereka?”
“Lebih dari itu. Bahkan kita akan membantunya bila diper-

lukan. Kita harus berusaha berada di belakang mereka sebelum 
mereka mencapai ‘pas’. Mari, kita berangkat!”

Hati Beruang menuruni lereng, diikuti oleh Kepala Banteng. 
Setelah mereka dari bawah tidak dapat dilihat lagi, mereka ber-
lari ke hutan-hutan yang banyak terdapat dekat “pas” itu. Terlind-
ungi oleh hutan-hutan itu mereka menurun lagi untuk mendekati 
ketiga orang Mexico itu dari belakang. Adanya batu karang be-
sar-besar di daerah itu memberi keuntungan bagi mereka.

Kedua kepala suku itu berhasil mendekat, bersembunyi di ba-
lik sebuah batu karang yang jaraknya kurang dari lima puluh 
langkah dari ketiga orang Mexico itu. Orang-orang Indian itu 
dapat mengamati mereka dengan cermat dan sekaligus mempu-
nyai pandangan luas ke lembah itu. Dengan mengendap-endap 
serta senapan siap dalam tangannya, mereka tetap terdiam di ba-
lik batu karang. Derap kaki kuda terdengar; pada saat itu juga 
tampak ketiga orang penunggang kuda memasuki lembah. Baru 
saja orang-orang Indian melihatnya, wajah mereka berseri-seri.

“Uf!” bisik Hati Beruang. “Itulah Itinti-ka Panah Halilintar, 
saudara kita. Bukankah ia sedang sakit?”

“Dan Francisco, vaquero itu (= buruh peternakan),” bisik Ke-
pala Banteng. “Apa yang dikehendaki mereka di sini? Mung-
kinkah terjadi sesuatu malapetaka di hacienda del Erina?”

“Itu akan kita dengar pada waktunya. Namun siapakah geran-
gan orang bertubuh tegap yang ikut dengan mereka? Uf, itulah 
saudara kita Matava-se! Apa maksudnya ia ke mari?”

“Kepala Banteng telah berkenalan dengan dia beberapa bulan 
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yang lalu di hacienda del Erina.”
“Uf! Biar kita bunuh ketiga orang Mexico itu.”
“Kita lihat dulu bagaimana sikap mereka. Bila mereka men-

gangkat senjatanya, maka kita akan menembaknya.”
Kaum perampok di balik batu karang berbisik-bisik. Mereka 

hanya mengharapkan kedatangan Sternau, dan bukan sekarang 
melainkan esok hari. Dan kini ia datang, bukan seorang diri me-
lainkan bersama dua orang. Siapakah mereka?

“Tentunya kenalan-kenalan baru,” kata salah seorang Mexi-
co.

“Apa yang harus kita lakukan kini? Mereka bertiga.”
“Kita tidak dapat menangkap dia. Baik kita tembak saja dia.”
“Dan bagaimana dengan kawan-kawannya?”
“Tentu saja harus kita bunuh juga. Mereka dapat membocork-

an rahasia kita. Namun kita masih ada waktu. Mereka masih be-
lum mencapai jangkauan peluru kita. Tembakan kita tidak boleh 
meleset. Sekali menembak ketiganya harus kena. Bila tidak, kita 
akan mendapat kesulitan besar. Ingat betapa berbahaya Sternau 
itu. Namun kita ada cukup waktu. Bila mereka menemukan jejak 
kita, mereka akan menyelidikinya. Sambil mengendap-endap 
mereka itu merupakan sasaran empuk bagi senapan kita.”

“Sayang kawan-kawan kita dahulu tidak ada di sini. Bersama 
mereka kita pasti dapat dengan mudah menangkap ketiga orang 
itu,” kata orang yang ketiga.

“Kita tidak memerlukan mereka. Kita sendiri cukup tangguh 
menghadapinya.”

Para penjahat itu sekali-kali tidak menyangka bahwa di be-
lakang mereka bersembunyi dua orang yang mengamati segala 
gerak-geriknya.

Dalam pada itu Sternau dengan kawan-kawannya sudah 
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mendekat. Ia telah menghentikan kudanya serta mengamati ke-
adaan lembah dan jarak antara kedua lereng gunung.

“Ngarai berbahaya!” katanya. “Saya berani bertaruh, Verdoja 
telah memasang jerat di situ. Baik kita lalu di situ serta pura-
pura acuh tak acuh. Saya akan mengamati keadaan.”

Perlahan mereka melanjutkan perjalanan hingga mereka tiba 
di tempat Verdoja pernah memasang kemahnya. Mereka ber-
henti di situ.

“Inilah tempat istirahat mereka,” kata Francisco.
Sternau melayangkan pandangnya ke seluruh penjuru lalu ber-

kata gugup, “Lekas, turun dari kuda dan tambatkan kuda. Kita 
pura-pura hendak beristirahat! Cepat! Cepat!”

Panah Halilintar melihat ke arah Sternau memandang lalu 
melompat dari kudanya.

“Saya setuju dengan Anda,” katanya. “Jangan sampai mereka 
tahu… kita harus mencari perlindungan.”

“Di situ… sebelah kanan, pada lereng gunung… batu karang 
besar itu,” jawab Sternau. “Saya kira, mereka tidak akan men-
embak kuda. Kita akan berpencar, pura-pura hendak mengum-
pulkan kayu api… kemudian langsung ke balik batu karang.”

Mereka meninggalkan kudanya lalu mulai menjemput rant-
ing-ranting.

“Lihat!” bisik salah seorang Mexico, “mereka berhenti. Al-
angkah mudahnya menembak mereka.”

“Sedang mengapa mereka?” seru kawannya. “Mereka ber-
sembunyi di situ. Kita sama-sama dalam keadaan bahaya seperti 
mereka.”

“Kurasa tidak. Mereka belum pergi ke ngarai. Tentu ada ala-
san lain sehingga mereka bersembunyi.”

“Itu berbahaya. Kita bersembunyi di sini, mereka pun ber-
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sembunyi di situ. Kita sama-sama dalam keadaan bahaya seperti 
mereka.”

Memang demikianlah keadaannya. Dekat tempat masuk ke 
ngarai, Sternau telah melihat sebatang ranting patah, hanya itu 
yang tampak olehnya. Penjahat telah memanjat tebing dan ber-
pegangan pada ranting itu. Kulit batang pohon terkoyak, me-
nampakkan bekas koyakan yang agak putih warnanya. Hanya 
mata orang yang terlatih dapat menangkap keganjilan itu serta 
mengartikannya.

Panah Halilintar pun melihatnya. Ketiga orang itu kini mere-
bahkan diri di balik batu karang dan Francisco bertanya, “Apa 
yang aneh?” Ia tidak mengerti, mengapa mereka harus bersem-
bunyi.

“Kaulihat ranting yang tercabut itu?” jawab Panah Halilint-
ar.”

“Eh… ya.”
“Lalu di atasnya, bekas batu-batu bergulingan ke bawah?”
“Ya.”
“Bagus! Itu merupakan bukti bahwa baru saja seorang me-

manjat tebing untuk memata-matai. Ketika ia melihat kita, ia 
terburu-buru kembali ke lembah, separuh meluncur. Bekasnya 
itu masih jelas terlihat di tebing. Di seberang situ tentunya ada 
orang-orang yang sedang menghadang kita.”

“Caramba!” maki Francisco.
“Tetapi kita tidak perlu merasa takut. Mereka hanya berdua, 

paling banyak bertiga.”
“Masa jumlahnya hanya sekecil itu?” kata Panah Halilintar.
“Anda kira, Verdoja menghadang dengan seluruh pasukan-

nya?” jawab Sternau. “Tidak, mula-mula ia harus mengamankan 
tawanannya. Jumlah tawanan empat orang. Rombongan mereka 
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terdiri dari sebelas orang, sehingga yang berlebih itu hanya tiga 
orang. Ia tidak mengetahui bahwa saya mendapat bantuan. Pada 
perkiraannya saya hanya seorang diri. Maka seorang pun sudah 
cukup untuk menghabisi nyawaku dengan sebutir peluru. Tem-
pat musuh bersembunyi tentunya agak dekat kita. Mari kita seli-
diki sekeliling kita, mungkin dapat kita temukan tempat persem-
bunyian mereka.”

Pandangannya yang tajam menyusuri tiap batu dan tiap semak 
yang dapat memberi pelindungan.

“Saya tahu!” katanya tiba-tiba. “Tadi saya lihat lutut orang 
di balik batu karang tinggi dan berbentuk persegi itu. Mari kita 
tembak ke arah itu.”

“Tak mungkin tembakan Anda mengenainya,” kata vaquero 
itu.

“Sangat mungkin,” jawab Sternau sambil merebahkan diri. 
Batu tempat mereka berlindung sedikit runtuh. Maka dengan 
aman ia dapat membidik melalui celah dalam batu. Katanya ke-
pada Panah Halilintar, “Bila Anda meletakkan topi Anda di atas 
hulu senapan Anda lalu mengacungkan senapan itu, mereka akan 
menyangka melihat orang yang sedang mengintip. Biar mereka 
melepaskan tembakan pada ‘orang’ itu. Si penembak tentu akan 
memperlihatkan sebagian dari tubuhnya. Itu merupakan sasaran 
kita.”

“Baik kita coba juga,” kata Panah Halilintar sambil tertawa 
lalu menaruh topinya di atas senapannya.

Kedua kepala suku yang ada di seberang telah mengamati se-
gala kejadian. Mereka menyiapkan senapannya sehingga setiap 
saat dapat digunakan. Kemudian muncullah topi itu, menimbul-
kan kesan bahwa seseorang mengintip di balik batu.

“Uf!” bisik Kepala Banteng. “Bodoh benar orang itu!”
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“Patutkah saudara mengira bahwa Ratu Batu Karang itu begitu 
bodoh?” tanya Hati Beruang. “Lebih baik kita nantikan saja!”

Ketiga pembunuh itu berbisik-bisik. Salah seorang memegang 
senapannya, meletakkannya di tepi batu. Sambil bersandar pada 
batu ia mengangkat kepalanya untuk dapat menembak topi itu. 
Baru saja ia memetik picu lalu dari seberang terdengar tembakan 
dan orang Mexico itu jatuh terjungkir.

“Jadi seperti saudara lihat, itu merupakan siasat belaka.”
“Ratu Batu Karang memang seorang ksatria besar,” kata ke-

pala suku itu.
“Kedua orang yang tersisa akan mendapat gilirannya juga, 

namun saya sudah tidak sabar lagi. Baik kita memperkenalkan 
diri.”

“Baik,” orang Mixteca itu mengangguk.
Kedua penjahat itu sedang sibuk dengan menolong kawannya 

yang terluka itu sehingga mereka tidak mengetahui apa yang ter-
jadi di belakang mereka. Kedua kepala suku itu bangkit berdiri, 
melambai-lambai ke seberang lalu kembali merebahkan diri.

“Apa itu?” tanya Panah Halilintar terheran-heran.
“Sungguh kebetulan sekali, itu Kepala Banteng,” jawab Ster-

nau. “Dan orang Indian di sebelahnya itu… kalau tidak salah 
Hati Beruang. Nasib kita mujur. Kini musuh diapit oleh dua api. 
Siapa yang menyangka, kita akan ditemani oleh dua kepala suku 
yang gagah perkasa itu.”

“Serahkan saja kepada mereka. Mereka akan menembak mati 
kaum penjahat itu,” pikir Francisco.

“Itu bukan tujuan kita,” jawab Sternau. “Lebih baik kita tawan 
mereka hidup-hidup. Maka kita dapat menanyai mereka. Semo-
ga orang-orang Mexico itu tidak mengerti bahasa Apache. Maka 
mereka tidak dapat mengetahui kepada siapa kita berkata dan 
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apa arti perkataan itu. Kepala suku tentu cukup bijaksana untuk 
tidak menjawab dengan kata-kata.”

Sternau menunggu beberapa saat lalu berseru dengan suara 
lantang, “Tenilsuk nagongo akaja – ada berapa orang musuh?”

Di balik batu karang di seberang diacungkan dua tangan.
“Jadi dua orang,” kata Sternau. “Sesuai dengan dugaanku.” 

Kembali ia berseru, “Shi ankhuan to tastsa ta, shi ankhuan hotli 
intahinta – saya mau menangkap mereka hidup-hidup!”

“Sternau berteriak seperti orang gila. Apa maksudnya dengan 
perkataanmu itu? Bila hendak memaki kami, silakan berbahasa 
Spanyol! Kita berada dalam keadaan genting. Sedikit menonjol 
tubuh kita, maka langsung akan menjadi sasaran tembakan mer-
eka. Tak ada jalan lain. Kita harus menanti sampai malam tiba 
atau sampai kawan-kawan kita kembali lagi.”

Namun jalannya tidak sesuai dengan jalan pikirannya. Para 
kepala suku memahami betul pesan Sternau. Mereka meletak-
kan senapannya ke atas tanah, lalu membawa pisau belatinya 
dengan jalan menggigitnya. Perlahan mereka merangkak ke 
arah orang Mexico itu. Sternau mengerti bahwa ia harus men-
galihkan perhatian mereka. Ia berdiri tegak lurus, mengangkat 
senapannya lalu menembak.

“Bagus. Anda mau menembak!” kata salah seorang Mexico 
sambil tertawa dan mengintip di balik batu karang. “Mari, kau 
boleh mendapat sebutir peluru.”

Ia meraih senapannya, namun pada saat itu juga ia merasa 
lehernya dicekik orang kuat-kuat sehingga ia terengah-engah 
kekurangan nafas. Kawannya mengalami nasib yang serupa.

“Serbu!” kata Sternau sambil melompat ke lembah. Kawan-
kawannya mengikutinya. Bantuan mereka sebenarnya tidak 
diperlukan lagi. Kedua kepala suku itu sedang sibuk mengikat 
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orang yang sudah tidak sadarkan diri itu dengan tali laso.
“Kepala Banteng, kepala suku Mixteca, telah menyelamatkan 

jiwa saya kedua kalinya,” kata Sternau sambil mengulurkan tan-
gan kepadanya.

“Matava-se sendiri sanggup mengerjakan segala-galanya,” 
jawab kepala suku itu merendah.

Kini Sternau pun berjabat tangan dengan Hati Beruang. “Per-
jumpaan kita terakhir sudah bertahun-tahun lalu. Maka besar 
hati saya bertemu kembali dengan Anda.”

“Hati Beruang pun berbesar hati bertemu kembali dengan 
Saudara. Beberapa musim panas yang panjang saya menantikan 
Saudara.”

Panah Halilintar menceritakan kepada kepala suku Apache 
tentang penyembuhannya berkat bantuan Sternau. Kemudian 
mereka duduk-duduk dan bermusyawarah. Mereka menjaga su-
paya percakapan mereka tidak terdengar oleh para tawanan.

“Apakah tujuan sahabat kami menempuh gurun?” tanya Ke-
pala Banteng.

“Kami mengalami musibah,” jawab Sternau. “Hacienda del 
Erina telah diserang perampok.”

“Siapakah mereka? Orang-orang Mexico?”
“Benarlah. Penjahat itu menawan empat orang: Senor Maria-

no, Senor Unger, Senorita Emma, dan Senorita Karja.”
“Karja?” seru kepala suku terkejut.
“Karja, bunga suku Mixteca itu?” seru Hati Beruang. “Men-

gapa sampai hal demikian dapat terjadi? Apakah tidak ada orang 
laki-laki di rumah?”

“Benar ada beberapa orang laki-laki, namun…”
“Itu bukan laki-laki, bila sampai ada orang-orang diculik,” 

kata Hati Beruang.
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“Bolehkah saya tambahkan bahwa saya sendiri termasuk 
dalam tawanan itu?” jawab Sternau.

“Ratu Batu Karang… seorang tawanan?” tanya Hati Beruang 
tak percaya. “Bukankah Anda sekarang bebas?”

“Saya berhasil membebaskan diri. Apakah para kepala suku 
mau mendengar ceritanya?”

Sternau bercerita tentang pengalamannya dengan cara sesing-
kat-singkatnya. Ketika ia berhenti, orang Apache itu mengulur-
kan tangan kepadanya lalu berkata, “Maafkan saya, Saudara! 
Memang bukanlah perkara yang sulit untuk mengalahkan, orang 
yang sekuat-kuatnya pun bila ia diserang dari belakang dalam 
keadaan gelap. Kini kita harus cepat-cepat menyembunyikan 
kuda kita. Kita tidak tahu, siapa yang mungkin akan datang.”

Sternau ikut pergi menyembunyikan kuda. Di tempat itu mer-
eka melihat kuda-kuda para perampok sedang makan rumput. 
Para perampok yang kini sudah sadarkan diri digiring juga ke 
situ. Francisco menunggu di ujung lembah, mengadakan pen-
jagaan. Yang lain bergabung dengan Sternau menanyai para 
tawanan.

“Kalian masuk rombongan Verdoja?” tanya Sternau.
Tidak dijawab.
“Aku melihat sendiri kalian dalam rombongan itu. Tak ada 

gunanya menutup mulut atau menyangkal. Perbuatan demikian 
hanya akan menambah beratnya hukuman. Mengapa kalian ter-
tinggal dari mereka?”

“Itu perintah Verdoja,” jawab mereka dengan garang.
“Mendapat tugas apa?”
“Membunuh atau menawan Anda.”
“Itu sudah kuduga. Tetapi aku kurang mengerti, mengapa ka-

lian bertiga yang dikirim untuk tugas itu. Bukankah kalian sudah 
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tahu betapa sulitnya membunuh aku, apalagi menangkap aku 
hidup-hidup?”

“Kami kira, Anda baru akan tiba esok hari. Verdoja telah ber-
janji akan mengirim bala bantuan lebih banyak lagi.”

“O, jadi banyak orang akan dikirim ke mari. Bilamana?”
“Mungkin esok hari.”
“Berapa banyaknya?”
“Entahlah.”
“Ke mana Verdoja membawa tawanannya?”
“Itu pun tidak kami ketahui.”
“Jangan berbohong!”
“Anda kira, Verdoja mempercayakan rahasianya kepada 

kami”?
“Hm! Namun mereka yang datang esok hari, tentu akan men-

getahuinya. Di mana tempat pertemuan kalian?”
“Di sini, di lembah ini.”
“Berapa banyaknya uang hadiah yang dijanjikan Verdoja un-

tuk usaha pembunuhan itu?”
“Seratus peso bagi tiap orang.”
“Baik. Kini tunggu putusan kami.”
Upaya Sternau berhasil dalam membiarkan para penjahat tetap 

hidup. Mereka ditinggalkan di cabang lembah dalam keadaan 
terbelenggu. Salah seorang, belenggunya dibuat agak kendur, 
agar ia dapat membebaskan diri serta kawannya. Senjata mereka 
dimusnahkan dan kuda mereka dibawa pergi.

Kawan-kawan yang baru bertemu itu kini dapat memperbin-
cangkan maksud yang dikandung bangsa Apache yang membawa 
mereka ke daerah ini. Sternau hanya mengetahui bahwa pasukan 
Juarez berada di Monclova, selanjutnya bahwa Verdoja dibantu 
oleh enam orang Mexico. Mungkin orang-orang itu datang esok 
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hari, namun rombongan Sternau tidak merasa takut. Maka mere-
ka sepakat mengirim Hati Beruang kepada bangsa Apache untuk 
menenteramkan hati mereka. Di balik punggung pegunungan ia 
akan menanti kedatangan kawan-kawan lainnya. Setelah dipu-
tuskan demikian, Hati Beruang berangkat naik kuda.

Petang serta malam hari itu tidak terjadi apa-apa. Pagi esok 
harinya pun demikian. Menjelang petang terdengar bunyi derap 
kaki kuda. Sternau telah mengatur tempat persembunyian ma-
sing-masing di balik batu karang. Mereka mendapat perintah, 
mula-mula menembak kuda orang-orang itu. Ketika bunyi derap 
itu makin mendekat, rombongan Sternau cepat-cepat mencari 
tempatnya masing-masing.

Di sebelah barat lembah terdapat juga sebuah “pas”. Di situ 
mulai menampak empat orang Mexico. Mereka berhenti untuk 
menyelidiki lembah. Ketika mereka tidak menemukan kawan-
kawannya, mereka memasuki lembah simpang yang sempit itu. 
Baru saja mereka tiba di situ terdengarlah empat kali tembakan. 
Kuda-kuda melompat lalu terjatuh. Peluru-peluru tepat men-
genai sasarannya sehingga kuda-kuda itu tidak dapat bangkit 
kembali. Sesaat penunggang kuda serta kudanya menjadi kacau-
balau. Keadaan itu digunakan dengan baik oleh keempat jago 
tembak itu. Mereka berlompatan ke luar dari persembunyian-
nya lalu memukul kepala lawannya dengan hulu senapannya se-
belum orang-orang itu menyadari apa yang sebenarnya terjadi. 
Kemudian orang-orang itu dibelenggu dengan tali laso mereka 
sendiri. Pemimpin mereka adalah seorang perwira pasukan ber-
tombak yang dahulu pernah terlihat di hacienda del Erina.

“Selamat bertemu kembali,” kata Sternau. “Sayang kini kau 
tidak berpangkat sebagai perwira lagi.”

Orang itu memandang Sternau dengan penuh kebencian. “Aku 
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tidak bersalah. Aku tidak ada sangkut-pautnya dengan urusanmu 
itu. Lepaskan aku.”

“Kami tidak perlu mendengarkan ocehanmu itu. Tugasmu 
menjawab pertanyaanku. Ke mana kausembunyikan para tawa-
nan?”

“Tidak tahu.”
“Aku mau mengulangi pertanyaanku hanya sekali saja: Di 

mana tawanan itu?”
“Tak mau kukatakan.”
Kepala Banteng mencabut pisaunya, menodongkannya kepa-

da bekas perwira itu lalu berkata dengan garang, “Adikku Karja 
ada di mana?”

Orang itu kurang mengenal watak orang Indian maka ia tetap 
membungkam saja. Orang Indian itu berkata dengan tenang, 
“Jawab pertanyaanku.”

“Tidak mau.”
“Maka kamu tidak usah tetap hidup. Orang mati tidak dapat 

berbicara. Kau tidak mau bicara, jadi kau akan mati.”
Demi terucap perkataan itu, orang Indian itu secepat kilat me-

nikamkan pisaunya tepat mengenai jantung lawannya. Maka la-
wannya itu rebah tanpa mengeluarkan suara.

“Kalian semuanya boleh menempuh jalan itu,” kata Kepala 
Banteng dengan darah dingin.

Kini pisau ditodongkan ke dada tawanan yang kedua. Kepala 
Banteng bertanya, “Kamu juga mau membungkam atau mau bi-
cara?”

Orang itu takut pada ancaman itu namun ia takut pula meng-
khianati kawan-kawannya. Ia berpikir sejenak. Karena tidak 
dapat menunggu lebih lama lagi, orang Mixteca itu menikam-
kan pisaunya ke dalam dada orang Mexico itu. Kini tiba giliran 
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yang ketiga. “Katakanlah, anjing, di mana tawanan itu disem-
bunyikan.”

“Baik, akan kukatakan semuanya,” kata orang itu ketaku-
tan. “Para tawanan disembunyikan dalam bangunan piramida 
kuno.”

“Di manakah bangunan itu?”
“Di negara Chihuahua, dekat hacienda Verdoja.”
“Bagaimana bentuk bangunan itu?”
“Merupakan bangunan piramida Mexico lama yang dahulun-

ya dipergunakan sebagai tempat mengabdi pada dewa matahari. 
Letaknya di sebelah utara hacienda, ditumbuhi oleh semak be-
lukar.”

“Di mana tempat masuknya?”
“Tidak tahu. Hari sudah malam ketika kami tiba di situ. Kami 

harus tunggu di luar, tidak boleh masuk. Hanya Senor Verdoja, 
Senor Pardero, dan seorang penjaga berusia lanjut boleh ma-
suk. Mula-mula kedua gadis tawanan dibawa masuk, kemudian 
tawanan prianya.”

“Di sebelah mana tempat masuknya itu?”
“Tidak tahu.”
“Kamu tentu sudah mengetahui di sebelah mana Verdoja ma-

suk.”
“Ia pergi ke hutan belukar di sebuah sudut piramida lalu meng-

hilang di sebelah selatan.”
“Di situ tentunya tempat masuknya. Apa yang terjadi setelah 

para tawanan dibawa masuk?”
“Kami pergi ke hacienda Verdoja, mendapat kuda-kuda baru 

serta bekal makanan dan pergi ke mari.”
“Berapa lamanya perjalanan itu?”
“Dari pukul dua sesudah tengah malam hingga sekarang.”
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“Jadi kita akan tiba di piramida pada malam hari bila kita be-
rangkat sekarang.”

“Benar.”
“Baik. Kau harus menjadi penunjuk jalan, tetapi tidak ada 

orang yang boleh melihat kita. Dan ingatlah: bila kau berusaha 
menipu kami, ketika itu kau akan menjadi mayat. Kau tahu 
jalannya?”

“Tahu benar.”
“Maka kita tidak memerlukan orangmu yang keempat. Sesuai 

dengan hukum savana ia harus mati.”
Sebelum Sternau dapat mencegah, Kepala Banteng mencabut 

sekali lagi pisaunya lalu menikamkannya ke dalam dada orang 
Mexico itu.

“Kepala Banteng kejam,” kata Panah Halilintar mencela. “Ku-
lit kepala mereka terlalu mudah diperoleh.”

Dengan angkuhnya Kepala Banteng menjawab, “Kepala suku 
Mixteca hanya mengambil kulit kepala dari musuh yang kalah 
dalam peperangan. Ini hanya anjing, aku tidak menginginkan 
kulit kepalanya. Mereka mati sebagai anjing kena pukul oleh 
tongkat.”

Semua barang yang dimiliki keempat perampok yang dapat 
berguna diambil. Kemudian mereka pergi. Penunjuk jalan 
mendapatkan kuda yang tidak diperlukan oleh Sternau. Kelima 
orang itu pergi melalui “pas” ke utara. Di situ Hati Beruang ber-
sama kaum Apache menanti mereka. Pos-pos depan itu mem-
permudah jalan mereka.

Mereka bersepakat untuk melanjutkan perjalanan bersama-
sama. Kaum Apache berniat untuk menguasai hacienda dan 
menawan Verdoja serta Pardero. Mereka akan diminta dengan 
ancaman supaya membebaskan para tawanan. Kemudian mer-
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eka akan dihakimi. Seorang Apache kembali untuk memberi-
tahu Kuda Terbang, di mana kelompok pertama prajurit akan 
bertemu dengan kelompok kedua. Francisco tidak diperlukan 
lagi dan dikirim kembali oleh Sternau ke hacienda del Erina 
untuk memberitahu Arbellez tentang keadaan mereka. Arbellez 
mendapat nasihat, janganlah berputus asa karena besar harapan-
nya, putrinya akan kembali ke atas pangkuannya.

Rombongan berangkat. Orang-orang kulit putih berjalan di 
muka, Hati Beruang dan Pembunuh Grizzly bersama penunjuk 
jalan di tengah. Mereka diikuti oleh rombongan suku Apache 
yang berjalan seperti biasanya dengan cara beriring. Mereka tiba 
di dataran tinggi Chihuahua melewati berbagai wilayah hacien-
da tanpa diketahui penghuninya. Tengah hari mereka menempuh 
hutan lebat. Menjelang malam mereka tiba di daerah perbatasan 
milik Verdoja. Di sebelah barat tampak samar-samar bentuk 
bangunan piramida bangsa Astek yang menyeramkan roma. Itu-
lah tujuan perjalanan mereka.


