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BAB III

KISAH TENTANG SEORANG PENGEMIS

Di atas pegunungan Pirenea di sebelah barat Andorra, terdapat 
pegunungan Maladetta (= Yang Terkutuk). Puncak-puncaknya 
menjulang tinggi ke langit dan jurang-jurangnya dalam serta 
gelap. Di daerah itu terlihat seorang pengembara menempuh ja-
lan menuruni gunung. Tiada mata air yang dapat memberinya 
kesejukan, tiada pula semak belukar tempat berteduh dari panas 
matahari yang memancarkan sinar dengan teriknya ke atas tanah 
berbatu yang tandus itu. Sesungguhnya pengembara itu sangat 
mendambakan seteguk air minum yang dapat menyegarkan tu-
buh, serta suatu tempat yang teduh, tempat ia dapat melunjurkan 
kaki untuk melepaskan lelah sejenak.

Orang itu sudah lanjut usianya. Rambut sudah beruban dan 
wajahnya kurus kering oleh pengaruh cuaca. Kulit tangannya 
mengeras seperti kulit hewan yang disamak. Pakaiannya com-
pang-camping dan sandal yang dipakainya sudah tua dan tipis, 
sehingga kakinya menyentuh tanah yang panas menyengat itu. 
Tambahan pula tampak ia sedang menderita sakit payah, karena 
ia batuk tiada putus-putusnya! Demikian ia berjalan terhuyung-
huyung menuruni gunung. Perjalanan itu sangat meletihkan, 
tetapi ia memaksakan kaki melangkah terus, seolah-olah terdo-
rong oleh pengaruh kutuk jahat, merangkak-rangkak di tengah-
tengah gurun tandus itu. Akhirnya ia berhenti dan menoleh ke 
kiri dan ke kanan seolah-olah ada sesuatu yang dicari.

“Inilah daerahnya,” katanya kepada diri sendiri. “Di sini telah 
kubawa anak itu. Dari sini aku pergi ke Meksiko dan dari sini 
pula mulailah hidup sengsara yang terasa hingga ke tulang sum-
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sumku. Maka di sinilah aku harus berhenti dan beristirahat.”
Orang tua itu lalu duduk bertopang dagu di atas sebuah batu 

yang membara. Di mana-mana sunyi senyap keadaannya. Hanya 
napas orang tua yang terengah-engah itu memecah kesunyian.

“O, santa madre dolorosa,” katanya kemudian. “Betapa besar 
dosaku, betapa kejam pula ganjaran yang kuterima untuk per-
buatanku itu! Aku harus mengembara sepanjang masa sambil 
mengemis, menempuh daratan dan lautan untuk menebus do-
saku yang amat berat menekan jiwaku itu, agar dengan tenang 
dapat membaringkan tubuhku ke dalam liang kubur. Ya Tuhan, 
sertailah hamba-Mu yang berdosa ini. Berilah, supaya aku ti-
dak sia-sia mencari! Berilah, supaya aku dapat menemukannya, 
supaya dengan demikian aku terhindar dari bahaya api neraka 
yang abadi itu!”

Ia duduk termenung sambil batuk-batuk. Kemudian ia mulai 
lagi.

“Akan tetapi, masih hidupkah ia? Ataukah sudah dimatikan, 
anak yang tampan, yang telah kugendong dalam keadaan tidur 
seperti anak Kristus di dalam tangan perawan suci itu? Alangkah 
kejinya, kalau benar begitu keadaannya. Tidak, tiada tertahan 
olehku keadaan yang tidak menentu seperti ini! Aku harus berja-
lan terus, membelok ke kiri, ke tempat persembunyian gerombo-
lan perampok itu. Tetapi mereka tidak boleh mengenaliku; mer-
eka tidak boleh menerka maksud kedatanganku. Mereka tidak 
akan mengusirku. Mereka akan membiarkan orang sakit payah 
seperti aku dan tidak lama lagi akan kutemukan anak itu, bila in-
sya Allah ia masih hidup. Maka ayolah kakiku, berjalanlah terus 
tanpa merisaukan segala keletihan! Tidak lama lagi kalian boleh 
beristirahat untuk selama-lamanya!”

Ia bangkit dengan susah payah, lalu melanjutkan perjalanan-
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nya. Sejak semula perjalanannya menuju ke arah selatan. Kini 
ia membelok ke arah timur. Ia harus menempuh lembah-lem-
bah sempit dan mendaki tebing-tebing curam. Ia batuk-batuk, 
napasnya terengah-engah, ia merintih dan mengerang, namun 
tidak mau menyerah kalah sebelum ia melihat pohon-pohon hi-
jau di hadapannya. Kini ia sudah melampaui daerah tandus dan 
gersang dan ia mencapai daerah pegunungan yang mula-mula 
ditumbuhi semak belukar, tetapi tidak lama kemudian menjadi 
hutan-hutan yang lebat.

Di antara semak-semak dan pohon-pohon itu ia mendaki ke 
atas, sampai ia tiba di sebuah padang yang dikitari semak-se-
mak. Di situ ia duduk melepaskan lelah.

Baru saja ia duduk, ia mendengar bunyi langkah kaki orang di 
belakangnya. Sebelum sempat menoleh ke belakang, ia mera-
sa sebuah tangan orang yang tegap memegang bahunya, lalu 
ia mendengar suara orang membentak, “Apa kerjamu di sini, 
Kek?”

“Mati!” Hanya sepatah kata itulah jawabnya. Kemudian dibi-
arkannya kepala terkulai ke bawah.

“Kakek ingin mati? Mengapa?”
Orang yang berbicara itu masih muda dan bertubuh kekar. 

Dari senjata-senjata yang dibawanya kita dapat menerka bahwa 
ia bukanlah orang kota atau orang desa biasa, yang bertujuan 
damai.

“Karena aku tidak dapat berjalan lagi,” keluh orang sakit itu.
“Mengapa Kakek ke mari? Apa hendak dicari?”
“Berhari-hari sudah aku mencari akar tumbuh-tumbuhan yang 

dapat menyembuhkan penyakitku, namun tiada dapat kutemu-
kan.”

“Kakek berasal dari mana?”
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“Dari Orense, jauh dari sini, di perbatasan dengan wilayah 
Portugis.”

“Kakek sakit perlu datang ke mari? Kakek membawa makan-
an?”

“Tidak, sedikit pun tidak.”
“Sedikit pun tidak? Astaghfirullah, Kakek akan mati kelaparan, 

sebelum Kakek ditewaskan kuman-kuman penyakit paru-paru 
Kakek! Tunggu sebentar! Aku akan minta izin supaya boleh 
membawa Kakek ke tempat kami!”

Anak muda itu menghilang di balik semak-semak tetapi tak 
lama kemudian kembali lagi.

“Dengan mata Kakek ditutup secarik kain aku dapat mem-
bawa Kakek ke suatu tempat, di situ Kakek dapat beristirahat 
dengan tenang,” katanya.

“Mengapa harus dengan mata tertutup?”
“Itu perlu, karena Kakek tidak boleh melihat jalan masuk ke 

tempat kediaman kami.”
“Siapakah kalian gerangan?”
“Kami perampok, namun kami orang-orang jujur, Kek.”
“Perampok? Aku tidak mempunyai apa-apa. Maka aku tak 

perlu takut pada kalian. Tutup saja mataku dengan secarik kain 
dan bawalah aku ke mana kau kehendaki.”

Perampok itu mengambil kain yang terlilit di lehernya, menu-
tup mata orang tua itu dengan kain, lalu membimbingnya.

Mula-mula mereka menempuh jalan yang ditumbuhi semak-
semak, kemudian menurut apa yang dapat kita dengar dari bunyi 
langkah kaki mereka melalui lorong sempit. Akhirnya mereka 
berhenti dan kain penutup mata orang tua itu dibuka. Kini orang 
tua itu berdiri di atas suatu padang berbatu-batu. Sekelilingnya 
duduk lebih kurang dua puluh orang berwajah liar dan bersenjata 
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lengkap. Mereka sedang makan, minum, mengisap rokok, atau 
memeriksa senjatanya. Kakek itu dibawa menghadap seorang 
yang bertubuh tinggi dan berjanggut lebat, yang sedang berbar-
ing di atas selimut bulu domba, sibuk menghitung uang di dalam 
tas kulit yang besar.

“Siapa nama Kakek?” bentaknya kepada kakek yang baru 
datang itu.

“Namaku Bernardo, Senor.”
Kepala perampok itu mengamatinya sejenak.
“Sangkaku, aku sudah pernah melihat wajah Kakek.”
“Saya rasa Anda khilaf. Saya belum pernah melihat Anda.”
“Kata orangku, Kakek berasal dari daerah Orense. Mengapa 

tidak diam di sana saja, bila sedang sakit?”
“Justru karena keadaan saya yang sakit inilah maka saya ke 

mari. Saya mencari sejenis akar yang dapat menyembuhkan se-
gala penyakit.”

“Haha, obat semacam itu tidak ada!”
“Ada, Tuan. Seorang zanggi yang arif bijaksana mengatakan-

nya.”
“Apakah Kakek tidak mempunyai anak yang dapat menggan-

tikan Kakek!”
“Saya tidak bersanak saudara di dunia ini.”
“Kakek boleh tinggal di sini untuk beristirahat! Kakek tidak 

akan lama lagi hidup. Ingat, tanpa izinku, Kakek tidak boleh 
meninggalkan tempat ini. Awas, kalau Kakek berkhianat. Kami 
akan mengambil tindakan tegas pada orang-orang demikian!”

Orang tua itu diberi tempat bernaung yang agak jauh letaknya 
dari tempat mereka sendiri. Ia mendapat makan dan minum. Se-
lanjutnya ia tidak dihiraukan lagi.

Selang berapa lama penjaga yang bertugas di luar masuk lagi 



�

dan lapor kepada kepala perampok bahwa seorang asing ingin 
bicara dengannya. “Siapakah orang itu?” tanya kepala peram-
pok.

“Ia tidak bersedia menyebut namanya. Ia memakai topeng hi-
tam supaya tidak dikenal orang.”

“Baik, aku akan datang.”
Kepala perampok itu bangkit, mengambil sepucuk pistol dan 

meninggalkan tempatnya. Di luar dilihatnya orang asing itu. 
Nampaknya dikenal juga orang asing itu karena ia menghampir-
inya dan mengulurkan tangan kepadanya, lalu menyambutnya 
dengan ramah.

“Selamat datang, Senor Gasparino! Berapa lama kita tidak 
bertemu?”

“Sst!” kata orang yang bertubuh tinggi kurus dan bertopeng 
itu, memperingatkan. “Jangan menyebut namaku! Kita harus 
waspada! Cukup amankah kita di sini?”

“Saya jamin! Penjaga yang sedang bertugas itu cukup jauh 
berdiri dari sini. Ia tidak dapat mendengar percakapan kita. Saya 
harap, Anda membawa tugas yang menarik bagi saya.”

“Memang ada tugas itu, asal Anda jangan minta upah terlalu 
banyak. Berapa ongkos untuk menyingkirkan dua orang?”

“Itu tergantung pada siapakah mereka itu.”
“Seorang pangeran dan seorang dokter.”
“Siapakah pangeran itu?”
“Pangeran Manuel de Rodriganda y Sevilla.”
“Tuan Anda? Astaghfirullah! Anda benar-benar seorang pega-

wai yang setia! Tetapi maaf, saya tidak dapat memenuhi per-
mintaan Anda! Pangeran itu di bawah naungan salah seorang 
sahabat saya. Ia tidak boleh saya bunuh!”

“Ada-ada saja. Ingat, saya berani membayar harga yang ma-
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hal!”
“Itu pun tidak dapat memengaruhi pendirian saya. Kami per-

ampok bersikap jujur pada sesama kawan. Sungguhpun Anda 
menjanjikan bayaran yang berlipat ganda besarnya, namun ha-
rus saya tolak juga. Maka tugas membunuh orang pertama itu 
janganlah dipersoalkan lagi. Lalu siapakah orang yang kedua 
itu?”

“Seorang dokter Jerman.”
“Itu dapat dilaksanakan.”
“Dan tentu lebih murah upahnya.”
“Tentu saja. Di mana tinggalnya?”
“Di rumah Pangeran.”
“Kalau begitu upahnya tidak dapat lebih murah. Seorang yang 

tinggal di rumah orang yang kami lindungi tidak boleh dibunuh 
juga.”

“Tidak boleh? Siapa yang dapat melarang Anda?”
“Saya sendiri. Saya tidak boleh melanggar begitu saja per-

aturan yang telah saya ciptakan sendiri. Tetapi mengapa orang 
ini harus disingkirkan?”

“Ia merintangi jalan saya. Saya harap keterangan ini sudah 
cukup bagi Anda?”

“Baik. Ia harus mati atau menghilang saja?”
“Yang pertama lebih aman.”
“Anda harus membayar seribu keping uang dublon.”
“Sebanyak itu? Anda sedang mengigau, Capitano?”
Kepala perampok itu bangkit dan berkata pendek,
“Kalau begitu kita batalkan saja. Adios, Senor!”
“Sudahlah! Saya setuju dengan harga itu. Bilamana uang itu 

harus dibayarkan?”
“Separuh sekarang dan separuh lagi kemudian.”
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“Dan bila Anda gagal?”
“Tak mungkin gagal. Bagaimana orang itu harus didekati?”
“Itu belum dapat saya pastikan. Sedikitnya diperlukan sejum-

lah orang untuk melakukan pekerjaan itu. Anda mengirim mer-
eka ke Rodriganda. Mereka akan bertemu dengan saya di taman. 
Di situ saya akan memberi petunjuk. Inilah lima ratus keping 
uang dublon.”

Gasparino menghitung uang itu, lalu bertanya,
“Masih adakah anak kecil yang dahulu?”
“Masih. Dan kini ia sudah meningkat dewasa.”
“Mengapa tidak Anda bunuh saja?”
“Dahulu Anda membayar saya untuk menyingkirkannya saja. 

Dan siapakah sebenarnya anak itu?”
“Anda dapat mendengar tentang itu kemudian. Siapakah ia 

menurut perkiraan Anda?”
“Hanya seorang anak yang ditemukan di pegunungan.”
“Boleh saya melihatnya?”
“Sayang tidak, Senor! Anda bukanlah anggota. Anda hanya 

membayar pekerjaan saya. Sekarang lebih baik Anda pergi. Leb-
ih dari ini tidak dapat Anda peroleh.”

“Baik. Bilamana saya dapat mengharap kedatangan orang-
orang Anda ke Rodriganda?”

“Esok sore. Adios, Senor!”
“Adios.”
Mereka berjabatan tangan, lalu berpisah. Kedua orang itu baru 

saja memutuskan tentang jiwa seseorang. Hal itu dianggap soal 
kecil saja. Tetapi siapakah yang sebenarnya lebih berbahaya, ke-
pala perampok yang kejam atau notaris munafik yang bertindak 
dengan sembunyi-sembunyi itu?

Setelah perampok itu kembali di tempat persembunyiannya, ia 
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memanggil lima orangnya yang tangguh dan menyuruh mereka 
pergi ke Rodriganda untuk melaksanakan pekerjaan yang dike-
hendaki notaris.

Ketika malam hari tiba, salah seorang perampok menghampiri 
pengemis tua itu, lalu menyuruh mengikutinya. Ia membawanya 
ke dalam suatu gua gelap di dalam sebuah gunung. Di kiri kanan 
gua itu terdapat kamar-kamar kecil yang dibuat dengan jalan 
memahat dinding batu itu. Kamar-kamar itu dipakai sebagai ka-
mar tidur para perampok. Beberapa di antara kamar-kamar itu 
berterali besi, sehingga menyerupai sel-sel dalam penjara.

Perampok yang mengantar pengemis itu adalah seorang anak 
muda berusia lebih kurang dua puluh dua tahun. Ia berpakaian 
daerah Catalonia, yang penuh dengan warna-warni. Cahaya lam-
pu yang dipegang di tangannya memperlihatkan raut muka yang 
agung yang sukar dapat kita kaitkan pada seorang perampok. 
Tubuhnya tinggi semampai dan gerak-geriknya lemah gemulai 
serta menarik pandangan orang.

“Inilah kamar Kakek,” katanya, sambil menunjuk pada salah 
sebuah kamar. “Ada tempat tidur juga di dalamnya. Lampu ini 
kutinggalkan di sini. Pakailah untuk keperluan Kakek.”

“Terima kasih, Nak,” jawab orang tua itu. “Mungkin aku tidak 
dapat meninggalkan kamar ini hidup-hidup.”

“Mengapa tidak? Janganlah kita berpikiran terlalu pesimis. 
Benarlah bahwa Kakek sedang sakit payah. Namun kita selalu 
harus berharap. Tuhan masih ada, yang dapat menyembuhkan 
segala penyakit.”

“Memang aku berharap,” jawab orang tua itu sambil batuk-
batuk, “tetapi aku berharap pada kematianku. Kematian itu akan 
melepaskan diriku dari segala penderitaan.”

“Kakek tentu sangat menderita,” kata perampok itu sambil 
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membantu orang tua itu membereskan tempat tidurnya.
“Roh kita tidak dapat meninggalkan jasad tanpa kita merasa 

sakit. Jasad kita menolak kematian itu. Namun apakah rasa sakit 
dibanding dengan penderitaan rohani! Penderitaan demikian 
lebih mengerikan. Maka adalah harapanku, jangan sampai Anak 
mengalaminya dalam hidup.”

“Jiwa Kakek menderita? Aku ingin sekali meringankan pend-
eritaan Kakek. Aku ingin menolong Kakek.”

“Anak sangat bermurah hati. Namun hanya Capitano-lah yang 
dapat menolongku. Mungkin juga Anak dapat, bila Anak meng-
hendaki.”

“Tentu aku bersedia bila sanggup!”
“Kenalkah Anak seseorang di antara kawanan perampok, yang 

tidak mengetahui asal-usulnya?”
Perampok muda itu memasang telinga. “Mengapa Kakek ber-

tanya tentang itu?”
“Karena Kakek mencari orang demikian.”
“Benarlah, di antara kami ada seseorang yang tidak mengeta-

hui asal-usulnya. Dan kebetulan dia hanya seorang.”
“Itu dia yang Kakek maksudkan. Tunjukkan pada Kakek, 

siapakah orang itu.”
“Aku sendiri orangnya.”
“Alhamdulillah! Siapa nama Anak?”
“Mariano.”
“Apa lanjutannya? Tidak ada nama lain?”
“Tidak.”
“Ah! Bagaimana asal mula, maka Anak sampai di sarang per-

ampok ini?”
“Kepala perampok telah menemukanku di daerah pegunun-

gan. Ia telah memeliharaku. Segala usaha untuk mencari orang 
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yang meletakkanku di pegunungan itu sia-sia belaka.”
“Entahlah.”
“Berapa lama Anak hidup dengan mereka?”
“Lebih kurang delapan belas tahun.”
“Lebih kurang delapan belas tahun?” tanya si tua sambil mela-

mun. “Waktunya cocok sekali. Dapatkah Anak berusaha meng-
ingat kembali kejadian-kejadian semasa kecil?”

“Sayang tidak. Hanya aku kerap kali bermimpi tentangnya.”
“Mungkin sekali mimpi Anak itu sesungguhnya kejadian yang 

sebenarnya. Apa yang Anak mimpikan itu?”
“Mimpiku tentang sebuah boneka yang mungil. Ia terletak di 

atas tempat tidur putih bersih serta indah. Di sudut tempat tidur 
itu dapat kulihat sebuah mahkota dari emas dan boneka itu dapat 
bergerak.”

“Tahukah anak nama boneka itu?”
“Ya,” jawabnya. “Masih jelas kuingat, bahwa aku menamak-

annya Roseta atau Roosje. Ada juga mimpi tentang seorang 
yang bertubuh tinggi dan besar, yang memanggilku Alfonso. Ia 
mendudukkan aku ke atas pangkuan seorang wanita yang can-
tik dan agung, yang sangat sayang kepadaku dan yang selalu 
membelai dan menciumku serta boneka Roseta. Aku masih in-
gat aku memanggil mereka Papa dan Mama. Aku pun tidur di 
atas tempat tidur yang dihiasi dengan mahkota-mahkota. Suatu 
kali datang seorang laki-laki asing, selagi aku tidur. Ketika itu 
aku tidak tidur di dalam puri, melainkan dibawa oleh Papa dan 
Mama ke sebuah kota. Aku hendak berteriak, karena aku takut 
kepada orang itu, tetapi orang itu mengencangkan ikatan kainku. 
Karena ketakutan, aku pun tertidur. Setelah aku terbangun lagi, 
aku terbaring di dalam hutan. Itulah mimpiku seluruhnya.”

“Tidak ada lagi yang Anak ingat? Tidak ingatkah Anak siapa 
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nama orang yang berpakaian seragam itu?”
“Abdi-abdi memanggilnya Pangeran atau Yang Mulia.”
“Tidak pernahkah disebut namanya?”
“Tidak.”
“Dengarlah, Anakku, mimpimu itu sebenarnya bukanlah 

mimpi, melainkan kenyataan!”
“Demikian juga pernah menjadi pendapatku. Tetapi bila 

kuceritakan kepada Capitano, maka ia memarahiku. Aku tidak 
boleh bicara lagi. Mahkota itu sama sekali tidak boleh kusebut, 
meskipun aku dapat melukiskannya dengan tepat. Ia hendak 
memukulku, bila aku berani bicara tentang hal itu lagi. Karena 
itu hingga kini aku hanya menyimpan pengetahuanku itu dalam 
hati saja.”

“Ingatanmu tentang mahkota itu masih jelas?”
“Aku dapat melukiskannya dengan tepat sekali. Ujung-

ujungnya yang terbuat dari emas itu bertatahkan mutiara dan di 
bawahnya terdapat dua tanda dari perak.”

“Tanda-tanda apakah itu?”
“Mula-mula aku juga tidak mengetahui, tetapi setelah aku be-

lajar membaca, aku kenal kedua tanda itu sebagai dua huruf, 
huruf R dan S.”

“Mahkota itu merupakan lambang dari seorang pangeran. Jan-
ganlah lupa kedua huruf itu!”

“Aku tidak akan melupakannya, meskipun aku belum pernah 
menceritakannya kepada orang lain.”

“Dan di antara kaum perampok itu, masih adakah seorang 
yang diperoleh dengan jalan menemukannya di hutan?”

“Tidak ada lagi!”
“Kalau begitu, Anaklah yang kucari itu.”
Mariano terheran-heran. “Kakek mencariku? Mengapa?”
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“Anakku, tampak sudah menjadi kehendak Allah, bahwa eng-
kau akan mendengarkan riwayat kejadian yang sesungguhnya 
tentang dirimu. Apa yang akan kau dengar dari mulutku, harus-
lah kau jadikan pedoman dalam hidupmu seterusnya.”

Wajah anak itu nampak menjadi gembira. “Benarkah itu?” se-
runya. “Puji syukur kepada Tuhan!”

“Diam!” tegur orang tua itu. “Sekali-kali tidak boleh diketa-
hui orang, bahwa aku berbicara tentang hal ini denganmu. Bila 
diketahui oleh kepala perampok, jiwamu takkan selamat. Se-
benarnya mereka bermaksud untuk membunuhmu, namun un-
tunglah pekerjaan terkutuk itu tidak sampai terjadi. Tetapi bila 
ia mengetahui apa yang hendak kuceritakan kepadamu, ia akan 
merasa terpaksa membunuhmu, hanya untuk menyelamatkan 
rahasia. Untunglah bahwa kamar inilah yang kausediakan un-
tukku. Ingat, apa yang akan kuceritakan ini, sekali-kali bukanlah 
dimaksud untuk telinga orang lain. Maka sebaiknyalah engkau 
kembali lagi ke sini, bila tugasmu sehari ini sudah selesai dan 
tidak ada orang yang memerlukan bantuanmu lagi.”

“Aku harus menunggu sampai semua orang tidur.”
“Bawalah kertas, pena, dan tinta, karena pasti akan ada yang 

harus kau catat. Bawalah juga sebuah lampu yang lebih terang 
nyalanya, supaya engkau tidak mendapat kesukaran bila sedang 
mencatat.”

Mariano pergi dan orang tua itu ditinggalkannya seorang diri.
“Terima kasih Tuhan, bahwa Engkau memberi kepadaku tena-

ga secukupnya untuk sampai ke tempat ini,” katanya kepada dir-
inya sendiri. “Barangkali Tuhan mau mengampuniku, bila aku 
berusaha untuk menebus dosaku pada masa lampau itu.”

Ia batuk-batuk lagi sehingga hampir tidak dapat bernapas.
Tak lama kemudian para perampok itu tidur. Beberapa orang 
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masih berbaring sambil bercakap-cakap. Akhirnya mereka pun 
menarik selimut menutupi tubuhnya. Semua orang sudah tidur. 
Hanya seorang penjaga di luar berjalan hilir mudik untuk men-
jaga keselamatan kawan-kawannya.

Kini Mariano meninggalkan kamarnya. Hampir-hampir ia 
tidak dapat mengendalikan rasa gembira. Akhirnya, akhirnya 
tabir yang menutup matanya akan dibuka juga! Kini ia menge-
tahui, bahwa mimpinya itu bukanlah khayal belaka, melainkan 
kenyataan! Hatinya berdebar-debar, ketika ia menghampiri sel 
yang didiami orang tua itu. Orang tua itu masih jaga. Ia sedang 
duduk, ketika mendengar anak muda itu datang. Mariano me-
letakkan lampunya ke atas lantai, lalu duduk di sebelah orang 
tua itu.

Orang sakit itu melihat dengan penuh pengharapan, men-
gulurkan tangan dan menggenggam tangan Mariano ke dalam 
tangannya sendiri, yang membara karena demam yang sedang 
diderita.

“Mariano,” demikian dimulai pengakuannya, “orang telah 
melakukan kejahatan padamu dan akulah yang menolong mer-
eka. Sekarang aku masih belum mohon pengampunan dari pad-
amu. Engkau harus mendengar dahulu, bagaimana cara aku ber-
dosa kepadamu.”

Orang sakit itu berdiam diri dan menarik napas dalam-dalam, 
seakan-akan ia membutuhkan tenaga untuk dapat melanjutkan 
ceritanya.

“Harus kauketahui juga, bahwa aku dahulu pernah menjadi 
anggota kawanan perampokmu itu.”

“Masa! Kakek! Perampok juga!”
“Benarlah demikian, Nak! Capitano adalah pemimpinku juga. 

Namaku Tito Sertano dan aku berasal dari Mataro. Mula-mula 
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aku seorang pelaut miskin. Kadang-kadang aku menyelundup-
kan beberapa elo kain sutra melewati perbatasan Perancis. Pada 
suatu kali aku tertangkap. Perahu serta barang selundupanku 
disita dan aku sendiri dimasukkan ke dalam kurungan. Namun 
aku dapat melarikan diri dan karena di mana pun aku tidak dapat 
hidup aman, maka aku menggabungkan diri dengan gerombolan 
perampok itu. Pekerjaan pertama yang harus kulakukan ialah 
menukar seorang anak. Hingga kini pekerjaan menyelundup itu 
tidak begitu memberatkan hati, tetapi perbuatan yang baru ini 
membuat hatiku gelisah. Aku tidak dapat tidur semalaman. Dan 
ketika aku disuruh Capitano membunuh seseorang, aku meng-
ingkari sumpah setiaku dan meninggalkannya.”

“Coba ceritakan kisah penukaran anak itu!” mohon Mariano.
“Kepala perampok itu menyertai aku untuk meyakinkan diri, 

bahwa pekerjaan itu dilaksanakan dengan baik. Ia membawaku 
ke sebuah hotel di Barcelona. Kami bermalam di situ. Kira-kira 
tengah malam, kami didatangi orang yang membawa bungku-
san. Ketika dibuka bungkusan itu kulihat di dalamnya seorang 
anak berusia kira-kira empat tahun. Kain pembungkusnya ber-
bau ether, maka aku mengetahui bahwa anak itu telah dibius. 
Aku harus menukar anak itu dengan anak lain, yang sedang 
tidur dalam kamar sebelahnya. Kamar itu tiada terkunci dan 
aku mendapat ether sebotol untuk membius anak yang kedua 
itu. Setelah menukarkan pakaian kedua anak itu, aku membawa 
anak yang pertama bersama kepala perampok ke sini.”

“Kakek mengetahui dengan pasti?”
“Aku dapat menyatakannya dengan sumpah! Kau mengira 

telah bermimpi, padahal kau telah mengalami kejadian yang 
sesungguhnya. Ketika aku menukar kedua anak itu, aku masih 
sempat melihat pada baju anak asing itu suatu gambar mahkota 
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dengan dua huruf R dan S. Aku masih dapat mengingat pula 
tanggal kejadian itu, yaitu tanggal 1 Oktober tahun 1830 pada 
malam hari, pergantian tanggal 1 ke 2 Oktober.”

“Kakek masih dapat mengingat orang yang membawa anak 
itu? Maklumlah, bagiku keterangan itu amat penting.”

“Aku tidak kenal dia, tetapi aku mendengar namanya disebut 
orang. Pemimpin perampok kurang pandai merahasiakan na-
manya. Sekali aku mendengar, ia memanggilnya Gasparino dan 
nama itu disebut sekali lagi ketika ia sedang berpisah dengan 
orang itu. Ketika itu pintu terbuka dan aku dapat menangkap 
nama itu diucapkan. Pasti aku dapat mengenal orang itu kem-
bali, bila aku bertemu dengannya.”

“Bagaimana bentuk tubuhnya?”
“Tinggi kurus. Suaranya agak parau dan ia suka menggunakan 

kata-kata dan ungkapan lemah-lembut.”
“Jadi Kakek telah membawa anak asing itu ke mari! Apa yang 

terjadi dengan anak itu kemudian?”
“Ia disembunyikan dalam gua dan dirawat dengan baik. Ia se-

lalu bicara tentang mama dan papanya, tentang bayi Roseta, ten-
tang Alimpo dan Elvira yang baik itu. Akhirnya ia dilarang oleh 
Capitano menyebut nama-nama itu. Kemudian mungkin sudah 
terlupakan lagi olehnya nama-nama itu.”

“Tidak,” selang Mariano. “Aku sekali-kali tidak melupakan-
nya. Kedua nama yang disebut belakangan itu memang masih 
belum timbul dalam ingatanku, tetapi sekarang aku dapat meng-
ingatnya kembali. Alimpo yang baik hati itu kerap kali menggen-
dongku. Ia mempunyai kumis tebal dan gagah. Aku tidak suka 
dicium olehnya karena kumisnya itu. Ia selalu mengakhiri per-
kataannya dengan, ‘Demikian juga pendapat Elvira.’ Elvira ialah 
istrinya. Badannya gemuk. Aku dapat membayangkannya den-
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gan nyata di hadapan mataku. Aku pasti akan mengenalnya bila 
aku bertemu dengannya. Sekarang lanjutkan cerita Kakek!”

Setelah dengan susah payah mengatasi serangan batuk, ia 
melanjutkan.

“Beberapa minggu setelah penukaran anak itu aku diberi tu-
gas membunuh seseorang. Aku menolak. Capitano mengancam 
akan membunuhku, bila aku tidak melaksanakan perintahnya. 
Aku pura-pura hendak mematuhi perintahnya, padahal aku pergi 
dan tiada kembali lagi. Aku pergi berlayar sebagai kelasi di se-
buah kapal Perancis, kemudian di beberapa kapal Amerika. Aku 
menderita sakit ketika kapalku berlabuh di San Juan d’Ulloa. 
Aku sembuh kembali, lalu bekerja pada seorang hartawan 
bangsa Meksiko. Aku dibawa olehnya ke ibukota Meksiko. Aku 
mengabdi padanya beberapa tahun lamanya hingga ia menin-
ggal. Sejak itu nasibku agak malang. Uang tabunganku makin 
menyusut dan aku diserang penyakit paru-paru. Ajalku sudah 
hampir sampai. Ketika itu timbul keinginan pada diriku untuk 
minta pengampunan karena dosa-dosaku. Aku ingin mencari 
anak yang diculik itu dan mohon pengampunan dari padanya. 
Aku mengumpulkan uang dengan minta-minta untuk membi-
ayai pelayaranku ke Spanyol. Penyakitku telah mengubah tu-
buhku secara sempurna, sehingga aku tidak usah khawatir akan 
dikenal orang lagi. Maka aku memberanikan diri pergi ke sarang 
perampok untuk mencari anak itu. Dengan kehendak Allah juga 
maka pada hari pertama aku sudah dapat bertemu dengan anak 
itu. Untung juga demikian, kalau tidak, mungkin aku tidak akan 
bertemu lagi dengannya untuk selama-lamanya.”

Kembali orang tua itu mendapat serangan batuk, setelah sele-
sai menceritakan riwayatnya yang menimbulkan perasaan-per-
asaan yang bertentangan satu sama lain dalam diri anak muda 
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itu. Kini ia tiada dapat duduk dengan tenang, melainkan berja-
lan hilir mudik di dalam sel itu. Orang yang berbaring di hada-
pannya telah berbuat kejahatan pada dirinya. Namun orang itu 
hanyalah alat saja di tangan seorang penjahat. Lagipula ia harus 
mematuhi perintah Capitano. Patutkah ia melepas amarahnya 
kepada orang yang sudah demikian tersiksa lahir batin itu, la-
gipula tinggal menunggu ajalnya saja? Orang sakit itu menen-
gadahkan tangan, lalu memandang Mariano dengan iba. Anak 
muda itu menghampirinya, mengulurkan tangan kepadanya dan 
berkata,

“Tito Sertano, aku memaafkanmu. aku dapat memaklumi selu-
ruh perbuatanmu yang sesat itu. Aku sendiri pun hanya seorang 
yang berdosa juga dan perlu minta pengampunan dosa dari pada 
Tuhan seperti aku telah mengampunimu.”

Kepala pengemis itu terkulai ke belakang, matanya dipejam-
kan dan pada wajahnya terbayang perasaan damai sentosa.

“Betapa lega hatiku sekarang!” bisiknya. “Ya Allah, puji syu-
kur kepada-Mu. Kini aku dapat meninggal dengan tenang. Na-
mun berilah kesempatan kepadaku untuk memulihkan kembali 
kebahagiaan dari suatu keluarga agung, yang telah kuhancurkan 
di masa lalu. Kulihat, engkau sudah membawa pena dan tinta. 
Maka catatlah segala yang hendak kuceritakan, dan aku akan 
menandatangani keterangan itu. Biar engkau dapat memakai se-
bagai bukti, bahwa kaulah orang yang telah diculik itu.”

“Baik, akan kukerjakan itu,” jawab Mariano sambil mengelu-
arkan alat-alat tulisnya. “Apa yang aku dengar itu, nyata masih 
belum cukup. Hanya Tuhan yang mengetahui, di mana orang 
yang dipanggil dengan nama Gasparino itu tinggal, dan di mana 
orang-orang yang menukar anak itu kini bertempat tinggal. Apa 
nama hotel tempat kedua anak itu ditukar?”
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“Nama hotel itu ‘El Hombre Grande’,” jawab pengemis itu.
“Dan di kamar mana kejadian itu berlaku?”
“Aku mengambil anak itu dari kamar yang terakhir di tingkat 

pertama.”
“Apakah mereka akhirnya mengetahui, bahwa anak-anak itu 

telah ditukar?”
“Entahlah. Kami sudah meninggalkan hotel itu pagi-pagi 

sekali, ketika semua orang sedang tidur.”
Kini Mariano menyusun surat yang berisi segala yang diper-

lukan itu. Setelah selesai, surat itu ditandatangani oleh pengemis 
itu.

“Nah,” kata Mariano, “surat ini akan kusimpan baik-baik. 
Kini aku hendak pergi dan aku harus mengucapkan terima ka-
sih pada keterangan Kakek yang sangat berguna itu bagiku. Aku 
telah mengampuni segala perbuatan Kakek. Semoga Tuhan juga 
mengampuni Kakek.”

Kemudian Mariano kembali lagi ke kamarnya, tetapi ia tidak 
dapat tidur semalaman. Apa yang telah didengarnya bukan main 
penting baginya. Namun beberapa bagian dari keterangan itu, 
justru bagian utama, masih diliputi kegelapan. Itulah yang terus-
menerus minta perhatiannya.

Hingga kini ia menganggap pemimpin perampok sebagai pe-
nyelamatnya. Tetapi sekarang ia mengenalnya sebagai seorang 
pelaku kejahatan yang menyebabkan dia, seorang anak yang 
tidak berdosa, direnggut dari tangan orangtuanya yang agung 
dan terdampar di sarang gerombolan perampok. Kasihnya pada 
Capitano berubah menjadi rasa benci. Segenap kemarahannya 
dicurahkan kepada pemimpin itu, karena pengemis itu hanya 
memegang peran sebagai alat saja. Ia terpaksa tunduk bahkan 
kemudian ia menderita dalam usahanya menebus dosa. Kini 
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ia sudah hampir menemui ajalnya. Maka hal itu membuat hati 
Mariano lunak. Tidak tega ia marah kepada orang tua itu. Ia akan 
berusaha menyembunyikan perasaannya pada kepala perampok 
maupun membuka selubung rahasia tentang asal usul dirinya.

Ada lagi seorang dalam sarang perampok yang tidak dapat 
tidur. Ialah kepala perampok. Ia duduk dalam kamar yang dind-
ingnya penuh digantungi berbagai senjata yang mahal. Orang 
itu sedang duduk tepekur bertopang dagu. Kadang-kadang ia 
terbangun dari lamunannya.

“Gasparino Cortejo ini benar-benar seorang bajingan. Hatinya 
lebih busuk daripada perampok yang paling jahat!” katanya ke-
pada dirinya sendiri. “Mengapa ia ingin membunuh dokter itu? 
Yah, sebenarnya apa peduli aku pada hal itu? Namun ingin juga 
kuketahui. Banyak benar uangnya! Jangan dilewatkan kesempa-
tan baik ini. Jangan dilepaskan dia sebelum kuperas habis-habis 
hartanya!”

Otaknya berputar lagi. Perkembangan pikiran ini mengge-
lisahkannya. Maka ia bangkit, lalu berjalan mondar-mandir, 
sambil berkata pada dirinya sendiri,

“Peristiwa Mariano pun dapat menghasilkan uang banyak 
juga, bila kutangani dengan cerdik. Tugasku sebenarnya mem-
bunuh anak itu. Namun bodoh, bila kulakukan. Anak itu dapat 
kugunakan sebagai sandera untuk mengorek uang dari saku si 
bedebah itu. Sayang, aku sudah telanjur menyayangi anak itu. 
Sungguh tak sampai hati mencelakakannya, bila hal itu perlu 
juga dilakukan.”

Kepala perampok itu berjalan lagi hilir mudik. Kemudian 
sambil tertawa mengejek ia pergi ke dinding batu dari kamarnya. 
Ia menekan suatu tempat, lalu sebuah batu persegi yang kecil 
bergeser. Di belakangnya terlihat suatu lubang dalam. Kepala 
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perampok itu memasukkan tangan ke dalamnya dan mengeluar-
kan dari dalamnya sepucuk surat yang sudah kuning warnanya 
karena lama disimpan.

“Aku ingat benar, ketika si bedebah itu menolak dengan keras 
permintaanku untuk menandatangani surat ini. Tetapi ia harus 
juga, karena ia dalam kekuasaanku. Dan karena aku tidak ingin 
namaku disebut di dalamnya, maka nama kaki tanganku, Tito, 
yang telah mengambil anak itu tertulis dalamnya.”

Dibukanya lipatan surat itu lalu ia berdiri dekat lampu dan 
membaca.

“Dengan ini saya menyatakan sejujurnya, bahwa nelayan 
Tito Sertano dari Mataro pada tanggal 1 Oktober 1830 di hotel 
‘El Hombre Grande’ di Barcelona atas permintaan saya dengan 
bayaran seribu keping uang piaster melakukan perbuatan pe-
nukaran seorang anak dengan anak yang lain. Anak yang telah 
ditukar dan bernama Mariano itu berada di sebuah gua di pegu-
nungan dan mendapat perlindungan secukupnya.

 Manresa Gasparino Cortejo
 15 November 1830  notaris.”

Kepala perampok itu melipat surat itu dan meletakkannya 
kembali ke dalam tempat rahasianya. Kemudian ia membelai-
belai janggutnya dengan hati puas, lalu ia berkata dalam hati,

“Dengan surat ini aku dapat menguasai si bedebah itu. Maka 
uangnya akan mengalir keluar dari dalam pundi-pundinya. Say-
ang aku gagal untuk mengetahui siapa sebenarnya anak yang di-
tukarkan itu. Namun aku dapat menduga. Cortejo adalah seorang 
ahli hukum yang bekerja pada Pangeran Manuel de Rodriganda 
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y Sevilla. Aku harus menyelidikinya! Pangeran muda sedang 
dinanti kedatangannya, atau barangkali ia sudah datang juga. 
Perlukah aku mengamatinya? Haruskah aku meneliti hubungan 
keluarga Pangeran? Ya, itulah jalannya. Tetapi dapat dikerjakan 
siapa?”

Wajahnya yang keruh karena berpikir tiba-tiba cerah kembali. 
Ia telah menemukan akal.

“Aku mendapat ilham. Benar! Dialah paling cocok untuk pe-
kerjaan ini. Mariano, anakku! Kau dapat bergerak dengan bebas 
di kalangan mereka. Untunglah, bahwa aku telah mengutamak-
an didikanmu mengenai tata hidup adat kebiasaan seperti yang 
dimilliki oleh seorang kalangan atas. Kau pandai menunggang 
kuda, bermain anggar, menembak, dan berenang. Tubuhmu 
kuat, sifatmu pemberani, setia dan patuh kepada atasan serta 
cerdik. Kaulah, yang hendak kuutus. Notaris itu tidak pernah 
melihatmu. Maka ia tidak dapat mengenalimu. Takkan terduga 
olehnya, bahwa anak muda yang tampan, ramah dan lincah itu 
sebenarnya anak yang dahulu sudah direncanakan hendak di-
bunuh. Wah, sungguh ganjil jalan nasib itu!”

Ia masih berjalan hilir mudik beberapa lama, kemudian ia ti-
dur.

Keesokan hari ketika ia bangun datanglah seorang peram-
pok melapor kepadanya, “Capitano, orang asing yang kemarin 
datang, baru saja meninggal!”

“Baik, kita sudah bebas dari padanya. Makamkan dia, habis 
perkara! Coba lihat, Mariano sudah bangun atau belum. Suruh 
dia lekas datang kemari!”

Perampok itu pergi. Tak lama kemudian Mariano masuk ke 
dalam. Ia memberi hormat dengan sepatutnya sambil berusaha 
menyembunyikan perasaan yang sudah berubah itu.
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Capitano menyilakannya duduk dan berkata,
“Bagaimana keadaan kuda jantanmu, Mariano?”
Muka anak muda itu berseri-seri ketika mendengar nama he-

wan kesayangannya disebut-sebut.
“Ia tidak terkendalikan lagi,” jawabnya. “Sudah lebih sebulan 

ia dikurung dalam gua kandangnya itu. Aku terpaksa memisah-
kan dari kuda-kuda lain, karena ia suka menendang-nendang 
kawannya.”

“Maka engkau harus hati-hati benar, bila hari ini engkau 
menungganginya. Hewan segagah dan setangkas dia akan susah 
benar dikendarai, bila selama empat minggu tidak pernah di-
tunggangi orang.”

“Jadi, aku harus mengendarainya, benarkah demikian, Capi-
tano? Ke mana?”

“Ke Manresa dan ke Puri Rodriganda.”
“Itu jauh sekali!”
“Engkau akan mempunyai waktu cukup lama untuk menga-

dakan perjalanan itu. Mungkin engkau harus tinggal di situ ber-
minggu-minggu lamanya.”

Wajah anak muda itu makin cerah. Bayangannya, dapat me-
ninggalkan tempat tinggal yang suram dan gelap itu berminggu-
minggu lamanya, membuat hatinya bersorak.

“Aku mendapat tugas?” tanyanya.
“Benarlah. Suatu tugas yang sulit dikerjakan,” jawab Capi-

tano. “Pakaianmu sudah siap?”
“Sudah siap semua.”
“Dan seragamnya?”
“Itu pun sudah. Haruskah aku menyamar sebagai perwira?”
“Sebagai perwira bangsa Perancis. Engkau pandai berbahasa 

Perancis bukan? Akan kusiapkan surat keterangan cuti bagimu 
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dengan nama Alfred de Lautreville, seorang letnan pasukan 
berkuda. Engkau harus berdaya upaya memperoleh izin masuk 
ke Puri Rodriganda, lagipula harus berusaha sedemikian rupa, 
sehingga mereka mengajakmu tinggal lama di situ sebagai tamu. 
Selama waktu itu engkau harus membuat laporan tentang hal itu. 
Aku mengetahui, engkau sanggup melaksanakan tugas seperti 
itu.”

“Dapatkah Anda memberi keterangan sedikit mengenai hal 
itu, yang dapat berguna bagiku dalam menjalankan tugas?”

“Sayang hanya sedikit yang kuketahui. Terutama harus kau 
curahkan perhatianmu kepada seorang notaris yang bernama 
Cortejo. Aku ingin mendengar banyak tentang dia dan ten-
tang hubungannya dengan keluarga Pangeran. Lalu masih ada 
seorang, yaitu pangeran muda, bernama Alfonso, yang telah 
lama tinggal di Meksiko. Telitilah perihal tingkah lakunya pada 
Pangeran maupun notarisnya! Ingin sekali kuketahui apakah ia 
mirip rupanya dengan notaris itu. Nah, berkemas-kemaslah sek-
arang! Uang yang kauperlukan akan kusediakan bersama den-
gan surat jalanmu. Engkau harus pandai bergaya seperti orang 
tingkat atas, maka uang yang kauperlukan untuk itu tidaklah 
sedikit. Selanjutnya engkau akan didampingi oleh seorang abdi 
yang dapat kupercayai dan yang sewaktu-waktu dapat kaupakai 
sebagai utusan untuk menyampaikan berita-berita penting ke-
padaku.”


