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Pembunuhan Di Negeri Berpenduduk Miskin

Sabtu petang menjelang pesta karnaval. Di tepi hutan, kira-
kira setengah jam perjalanan dari desa Hohenthal, berdirilah
suatu kelompok gedung hitam di atas gunung batu yang curam.
Cerobong asapnya yang mengepulkan asap menjulang tinggi ke
langit. Inilah tambang batu bara “Berkat Tuhan”.

Sirene mengaung menandakan waktu kerja berakhir. Dari
dalam tambang para pekerja diangkat ke atas, bajunya hitam
kotor, penuh dengan debu arang.

Sejak tengah malam mereka telah bekerja jauh di bawah,
dalam tanah. Kini mereka dapat mengisap kembali hawa segar
di luar tambang, sedangkan kelompok lain menggantikannya
bekerja di bawah.

Sebagian penduduk dari desa-desa miskin di daerah
Pegunungan Batu di Saksen, terdiri dari orang-orang yang saleh
dan beribadat. Para pekerja yang mendapat giliran istirahat
berdiri mengerumuni pengawas, lalu melipat tangannya. Mereka
mengucapkan terima kasih dalam doa kepada Tuhan yang Maha
Esa, bahwa Tuhan telah melindungi mereka terhadap segala
mara bahaya, lalu beramai-ramai mereka menyanyikan nyanyian
pujian.

Setelah itu para pekerja beramai-ramai pergi menghadap
kepada tuan administratur untuk menerima upah mingguan.

Seorang demi seorang dipanggil masuk. Tuan administratur
itu seorang pendiam dan pembenci sesamanya; ia biasa
menggeserkan uang upah kepada pegawai yang bersangkutan
tanpa berkata sepatah kata pun, lalu memberi isyarat dengan



muka muram, supaya secepatnya pekerja itu meninggalkan
ruangan. Maka merasa heranlah mereka mendengar, bahwa
sekali ini mereka diperintahkan menunggu depan kantor.

Hari amat dingin, salju setebal semeter menutupi tanah
dan masih terus menerus turun salju. Para pekerja menggigil
kedinginan, pakaian mereka tipis-tipis, tak sesuai dengan hawa
sedingin itu. Akan tetapi tuan administratur tak peduli; setelah
ditunggu lama baru ia keluar.

“Atas perintah Baron Von Wildstein saya umumkan, bahwa
mulai hari ini setiap pekerja terpaksa upahnya dikurangi
seharinya dengan sepuluh . Meskipun sekarang ini musim dingin
dan keperluan akan batu bara bertambah, namun penjualan
berkurang disebabkan oleh jalan-jalan yang tertimbun oleh salju,
sehingga tidak dapat dilalui. Lagi pula biaya pengolahan pabrik
bertambah besar. Itu sekedar yang hendak saya umumkan.”

Pekerja-pekerja tambang saling memandangi dengan
pandangan yang membayangkan ketakutan. Di sana sini
terdengar bisik-bisik dan sungut tertahan-tahan. Akhirnya
seorang pekerja yang sudah agak tua usianya memberanikan diri
dengan bertanya,

“Kalau begitu tuan” katanya ragu-ragu, “malang benar nasib
kami. Tahukah tuan, berapa besarnya upah yang baru saya
terima?”

“Tentu tahu. Enam mark.”

“Enam mark itu untuk satu minggu penuh! Enam mark untuk
kerja berat selama tujuh puluh dua jam dalam tambang. Enam
mark untuk enam hari kerja, masing-masing terdiri dari dua
belas jam kerja di bawah ancaman bahaya maut setiap waktu.”

“Jika itu menurut pendapat anda tidak cukup, anda bebas
mencari pekerjaan lain. Jelaskah demikian?”



“Itu tak dapat saya lakukan. Tuan tahu, daerah ini hanya
didiami oleh pekerja tambang dan penenun. Saya tak pandai
menenun, karena penglihatan saya kurang baik dan tambang lain
tak ada di daerah ini. Terpaksa saya harus tetap bekerja di sini.”

“Nah, kalau begitu maka jangan banyak bicara.”

“Bukan maksud saya mengeluh, tuan, akan tetapi saya ingat
akan delapan mulut di rumah saya, yang harus saya beri makan
dengan uang enam mark itu. Percayalah tuan, sudah lama kami
menderita lapar serta kedinginan. Bagaimanakah kelak nasib
kami ini?”

“Itu bukan urusanku. Yang kulakukan hanyalah tugasku dan
tugas itu untuk menyampaikan pesan dari Baron. Barang siapa
tidak setuju, tidak diharuskan kembali lagi. Akan pengganti
mereka, saya yakin, tidak akan kekurangan.”

Setelah mengucapkan perkataan ini ia membalikkan badannya,
lalu masuk ke dalam kantor. Dengan rasa tertekan para pekerja
pulang ke rumahnya masing-masing melalui lapisan salju yang
tebal.

Setelah berjalan setengah jam lamanya nampaklah rumah-
rumah mereka yang rendah-rendah di kejauhan, terlalu
buruk untuk dipandang. Hanya dua rumah yang menonjol
dibandingkan dengan yang lain; yang sebuah yaitu gedung
pastori dan yang sebuah lagi dekat gereja letaknya. Di atas pintu
rumah ini terdapat batu marmer dengan tulisan berwarna emas
yang bunyinya demikian:

Semoga dilindungi Tuhan rumah ini beserta mereka yang
memasukinya.

Di pintu tergantung papan nama dengan nama yang tertera:
Seidelmann dan Putera. Ketika sirene di tambang mengaung,
tanda berganti giliran kelompok pekerja, maka lonceng gereja



pun turut dibunyikan. Itulah menurut adat kebiasaan lama,
lonceng gereja dibunyikan pukul dua belas tengah hari.

Gemuruh bunyi alat penenun bercampur baur dengan bunyi
lonceng gereja yang merdu. Demikian sepanjang hari terdengar
kesibukan para penenun dengan pekerjaannya.

Pintu sebuah rumah terbuka dan nampaklah seorang gadis
berdiri di belakangnya, membawa sebuah kendi air dalam tiap
tangannya. la hendak keluar rumah, akan tetapi tiba-tiba ia
mundur selangkah terdorong oleh segumpal salju yang tertiup
angin masuk melalui pintu. Seketika itu juga melompatlah
seorang anak muda dari rumah sebelahnya untuk segera memberi
pertolongan kepadanya.

“Engeltje!” serunya. “Mau mengambil air kau?”

“Benar, Eduard!”

“Tak dapat kau lakukan sendiri pekerjaan itu dalam cuaca
seburuk ini. Berikan saja kepadaku.”

Segera diambilnya kendi-kendi itu dari tangan gadis itu lalu
pergilah ia mengambil air. Dari celah-celah pintu anak gadis itu
memperhatikan Eduard.

Nama gadis itu sebenarnya Angelica, tetapi selalu dipanggil
Engeltje, yang dalam bahasa barat berarti malaikat. la seorang
gadis yang cantik, lincah, berumur delapan belas tahun. Pakaian
yang dipakainya sederhana, tetapi rapih. la memakai rok flanel
merah sampai kepada lututnya, sehelai baju panas yang bagian
atasnya sedikit terbuka. Mukanya yang kemerah-merahan dihiasi
oleh rambut tebal sekitarnya.

Eduard kembali lagi membawa kendi-kendi berisi air. Engeltje
membuka pintu lalu kata,

“Masuklah cepat-cepat Eduard. Jangan letakkan kendi- kendi
itu di luar sekali ini.”



“Alangkah buruknya cuaca,” katanya. “Bila terus menerus
keadaan seperti ini akhirnya takkan dapat kita menyeberangi
jalan lagi!”

“Kau sudah bersusah-susah mengambilkan air untukku! Terima
kasih.” Dengan tanpa pikir panjang diulurkannya tangannya
kepada anak muda itu, yang disambut hangat olehnya.

“Bukankah kita tetangga dan harus tolong-menolong?”

“Tetapi untuk kepentinganku sudah kauletakkan pekerjaanmu
sendiri.”

“Ketinggalan hanya beberapa menit itu dapat kukejar dalam
waktu yang singkat.”

“Tetapi bukankah waktumu sangat kauperlukan sendiri.

“Dari mana dapat kauketahui, Engeltje?”

“Kaukira tak tahu aku, bahwa kau telah bekerja sepanjang
malam?”

la mengangguk. Mukanya yang cakap dan jujur itu berubah
menjadi muram.

“Itu harus dikerjakan, Engeltje. Hari ini, sebelum malam tiba
aku harus selesai. Kau tahu, ayah menderita sakit selesma. la
hanya dapat menyelesaikan sehelai kain, sehingga aku harus
menyelesaikan tiga.”

“Tapi dengan demikian kau akan jatuh sakit. Janganlah bekerja
melampaui batas tenagamu. Itu tidak baik. Aneh, buat apa harus
selesai begitu banyak, Eduard?”

“Kami perlu uang. Seidelmann ingin menarik kembali
uangnya.”

“Astaga, itu kan tak mungkin!” seru gadis itu terkejut.

“Orang sekaya Seidelmann masih memerlukan uang sedikit
itu?”

“Memang sebenarnya tidak. Tetapi katanya, ia menderita rugi



banyak, maka harus meminta kembali semua uang, yang telah
dipinjamkannya kepada orang.”

“Aku tak percaya. Tentu ada alasan lain.”

Muka Eduard menjadi merah padam.

“Barangkali juga,” jawabnya. “Kukira tahu aku alasan itu,”

“Apa gerangan alasan itu?” tanya gadis itu dengan penuh
pengharapan.

“Lain kali saja kuceriterakan kau hal itu. Kukira kau sedang
sibuk menyiapkan makan.”

“Tidak. Kami sudah makan. Makanan kegemaran ayah: sayur
dengan daging panggang. Kamu makan apa?”

Muka Eduard menjadi merah karena malu. Supaya jangan
kelihatan oleh gadis itu, maka ia memalingkan badannya.

“Benar-benar tak tahu aku, Engeltje. Dalam segala
kesibukanku, aku tak menaruh perhatian terhadap apa-apa yang
sedang dimasak ibuku. Tapi sebentar lagi akan aku tahu juga.
Sampai lain kali, Engeltje!”

“Sampai lain kali. Nanti malam kita bertemu lagi?”

“Baik, aku akan datang.”

Setelah mengucapkan perkataan itu ia pergi lagi menempuh
jalan yang diliputi salju. la lari ke arah sebuah rumah yang
lebih kecil lagi dari pada rumah orang tua Angelica. Lantainya
dari tanah; di sebelah kanan ada semacam gudang dan sebuah
kandang kambing. Di sebelah Kiri terdapat ruang tinggal. Di
ruang itu hanya terdapat dua jendela dan di depan tiap jendela
ada alat penenun. Ketika Eduard baru masuk ia mendengar
ibunya berkata, “Mari ayah, tinggalkan dahulu pekerjaanmu.
Kita makan dahulu!”

Perlahan-lahan dengan susah payah ayah bangkit dari kursinya.
Jalannya membungkuk dan rambutnya, seperti juga rambut



ibunya menjadi putih karena kesusahan yang ditanggungnya
dalam hidup. Perkataan “makan” yang diucapkan itu seperti
mengandung tenaga sihir. Segala sesuatu di dalam kamar itu
mulai bergerak. Lima anak, tidak terhitung Eduard, berlari-lari
menuju meja makan. Di atasnya terdapat sebuah pinggan berisi
kentang yang sudah direbus.

Ayahnya melipat tangannya, “Mari kita berdoa.”

Semua menundukkan kepala dengan khidmat.

Selesai berdoa, barulah ayahnya duduk. Inilah tanda, bahwa
boleh dimulai dengan makan. Anak-anak makan dengan
lahapnya, seolah-olah di atas meja itu terdapat hidangan yang
lezat-lezat dan bukannya hanya kentang rebus. Kentang itu
direbus tanpa dikupas lebih dahulu lalu diberi sedikit garam;
garam ini telah dipanggang sampai agak merah warnanya untuk
menambah lezatnya.

Tiba-tiba pintu dibuka orang. Seorang tua renta masuk ke
dalam. “Selamat malam semuanyal!” demikian salam tamu
sambil batuk-batuk kecil. “Anda sedang makan? Tak boleh saya
mengganggu. Lain kali saja saya kembali.”

“Jangan, jangan pergi dahulu!” kata Hauser tergesa-
gesa. “Silakan duduk-duduk dahulu. Anda sekali-kali tidak
mengganggu.”

Orang tua itu lalu duduk dekat tungku api, merentangkan
tangannya ke arah api.

“Pantas tak panas,” katanya dalam hati, “tak ada apinya.”
“Nyalakan tungku dahulu, bu! Tetangga Kita mau memanaskan
badan,” kata penenun itu kepada isterinya.

Muka nyonya Hauser menunjukkan rasa cemas.

“Arang sudah lama habis.”

“Pakai kayu bakar saja!”



“Itupun tak ada. Sisa kayu bakar baru saja kuhabiskan untuk
merebus kentang.”

“Tinggal berapa uang simpanan kita?”

“Sepuluh 1”

“Suruh saja beli arang dengan uang itu. Anda sudah makan?”

Orang tua itu menggelengkan kepala dan memandang dengan
penuh selera kepada pinggan berisi kentang, yang kian lama
kian menyusut isinya.

“Hari ini saya masih belum makan. Baru saya menghadap
Seidelmann untuk meminta. eh ..., tetapi pendeknya ia tak mau
beri apa-apa.”

“Nah, silakan mulai makan!”

Tuan rumah tidak usah mengulangi lagi ajakannya. Langsung
orang tua itu mulai makan. Sekarang bukannya enam belas
tangan, melainkan delapan belas yang berlomba-lomba
memindahkan makanan ke dalam perutnya.

Setelah habis tandas segenap hidangan itu Hauser bangkit
berdiri dari kursinya. “Marilah kita berdoa!” Semua melipat
tangannya.

“Puji syukur kami ucapkan Tuhan, bahwa Kamu sudi datang
bertamu ke rumah ini, setiap kali!” Lalu ditambahkannya pula:

“Sekali ini pun juga

Kamu limpahi kami dengan berkatMu.

Untuk hari esok

Sudah Kau sediakan segalanya bagi kami.

Kami tak perlu takut

Karena cintaMu yang tak berhingga!”

Selesai mengucapkan doa itu tamu tua itu menyambut tangan
penenun lalu berkata,

“Terima kasih, tetangga! Anda tidak tahu, betapa besarnya



rasa terima kasih saya. Tadi saya katakan, bahwa saya masih
belum makan hari ini, tetapi sebenarnya sudah sejak kemarin
dahulu saya belum berjumpa dengan makanan.”

“Terlalu!” seru Hauser. “Bu, berilah sepotong roti lagi
kepadanya.”

Isterinya mendeham kemalu-maluan.

“Roti pun sudah habis, ayah.”

“Masa. sudah habis semuanya?”

“Memang benar. Tak sebutir pun tinggal!”

Hauser diam-diam memberi isyarat. Isterinya terus mengerti
maksudnya. la memakai kain kerudungnya, lalu keluar dari
ruangan itu. Tak lama kemudian ia kembali lagi membawa
sepotong roti dalam tangannya. la telah membeli roti itu dengan
uang yang sebenarnya disisihkan akan pembeli arang.

Orang tua itu terharu sekali, sehingga mencucurkan air mata.

“Tuhan akan membalas budi anda. ! Maaf, saya tak dapat
makan roti itu. Anak-anak anda lebih memerlukannya.”

“Makanlah roti itu,” kata Hauser memaksa. “Sebentar lagi
Eduard akan pergi kepada Seidelmann membawa hasil tenunan
kami. Maka akan ada uang lagi akan pembeli barang-barang
keperluan kami. Anda tidak berpenghasilan dan tak mungkin
mendapat pekerjaan untuk nafkah.”

Orang tua itu harus mengakui kebenaran perkataan itu,
lalu agak ragu-ragu menerima roti itu. “Dahulu memang lain
keadaannya. Ketika itu saya adalah satu-satunya pemangkas
rambut di sini. Sekarang sudah ada banyak. Lagi pula tangan
saya suka gemetar, hampir-hampir tak dapat memegang pisau
cukur lagi. Memang zaman sudah berubah menjadi buruk
dan manusianya pula. Anda sudah mendengar khabar tentang
kejadian semalam?”



“Tidak, apa gerangan yang terjadi?”

“Ketika penjaga hutan tadi pagi melalui hutan dalam keadaan
cuaca yang amat buruk, tiba-tiba anjingnya berdiam diri dekat
suatu unggun salju. Tak mati bergerak sedikit pun dari tempat
itu. Dan ketika diperiksa oleh penjaga hutan unggun itu dengan
teliti, maka ternyatalah merupakan sesosok mayat orang!”

“Astaga. Beku kedinginan barangkali?”

“...Bukan... dibunuh!”

Suasana menjadi sunyi sepi. Keluarga Hauser tak dapat
mengucapkan sepatah kata pun. Eduardlah yang mula-mula
kembali dapat berbicara lagi.

“Mayat siapakah itu? Orang sini?”

“Salah seorang opsir penjaga perbatasan. Sebuah peluru
menembusi kepalanya.”

“Tentu dilakukukan oleh para penyelundup!”

“Hantu Hutan sendiri yang melakukan perbuatan itu!”

“Dari mana diketahui orang demikian?”

“Pada mayat itu ditemukan sepucuk surat yang bunyinya,
inilah ganjaran bagi seseorang yang berani merintangi para
penyelundup. Hantu Hutan.”

“Benar-benar perbuatan keji!” keluh nyonya Hauser.

“Benar,” kata orang tua itu sambil mengangguk.

“ltulah dia. Tadi pagi salah seorang duduk di rumah makan
dan menurut katanya, bahwa semalam lebih dari tiga puluh orang
penyelundup telah menyeberangi daerah perbatasan. Pegawai
itu hanya dapat menyaksikan kejadian itu dari kejauhan, tapi ia
tak dapat berbuat apa-apa.”

“Tak dapat berbuat apa-apa? Bukankah mereka membawa
senjata?”

Orang tua itu menarik nafas panjang-panjang.
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“Apa gunanya senjata terhadap orang-orang yang dilindungi
oleh Hantu Hutan!”

Kini Hauser turut berbicara,”

“Itu bukan pendapat orang yang beragama, tetangga. Semua
kejadian sesuai dengan khodrat alam dan Tuhan menjaga supaya
kebaikan selalu menang atas kejahatan. Dalam hal ini juga la tak
akan membuat kecuali. Siapakah menurut pendapat anda Hantu
Hutan itu sebenarnya?”

“Mungkin sekali penjelmaan Iblis sendiri!” kata orang tua
itu dengan suara gemetar ketakutan. “Sayalah orang yang tahu
tentang hal itu, karena saya telah melihatnya dengan mata kepala
sendiri. Semoga orang lain dijauhi Tuhan, bertemu dengan
makhluk yang mengerikan itu. Pasti dapat membawa kematian
baginya.”

Suasana seram meliputi keluarga Hauser. Mereka memandangi
orang tua itu dengan terperanjat bercampur tak percaya. Anak-
anak berkumpul bergerombol ketakutan. Ayah dan ibu saling
pandang-memandangi seolah-olah mau mengatakan, “Jadi
benar juga apa yang didesas-desuskan orang di sana-sini tentang
Hantu Hutan itu!”

Tetangga mereka itu orang yang dapat dipercayai dan
perkataannya tak dapat disangsikan kebenarannya.

Begitu bingung mereka semuanya, sehingga tak seorang pun
mengajukan pertanyaan-pertanyaan, meskipun nyata terbayang
pada mukanya, bahwa mereka ingin sekali mendengar lebih
banyak tentang hal itu.

Eduard akhirnya menjadi tenang kembali dan dapat
mengajukan pertanyaan yang masuk di akal, meskipun dengan
suara yang agak gemetar, mengapa tetangganya itu tidak lebih
dahulu menceriterakan tentang pertemuannya itu.
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“Bertanya itu mudah, anakku,” keluh orang tua itu, “mudah
sekali! Barangkali anda kira semuanya itu hanya isapan jempol
saja? Tidak, jangan potong perkataanku, anda tak usah minta
maaf. Saya akan menjawab, pertanyaan anda. Akan tetapi ini
bukan untuk didengar oleh anak-anak kecil. Biar mereka keluar
dari ruangan ini lebih dahulu! “Dengan mengucapkan perkataan
itu ia menunjuk kepada adik-adik Eduard. “Saya hanya mau
bicara dengan orang-orang yang dapat menyimpan rahasia.”

Kelima anak kecil itu disuruh pergi tidur. Mereka pergi baik-
baik, tanpa membantah sedikit. pun. Tetapi setelah keluar dari
ruangan itu, mereka melekapkan telinganyarapat-rapat pada daun
pintu dengan secara bergilir, untuk masih dapat menangkap kata-
kata yang diucapkan oleh orang tua itu, yang menggambarkan
pengalaman-pengalamannya dengan Hantu Hutan.

Namun daya upaya mereka sia-sia belaka, karena orang tua itu
hanya berbisik-bisik saja, demikian perlahan dan hati-hatinya.
Hanya sedikit deham-deham yang tak terkendalikan dan kadang-
kadang juga kata-kata seru dari mulut orang tua mereka yang
menyatakan betapa terkejutnya mereka, terdengar di telinga
anak-anak itu.

“Hantu Hutan telah memerintah saya untuk menutup mulut,
“ mulailah orang tua itu dengan ceriteranya, setelah anak-anak
pergi dan pintu kamar ditutup. Dengan mengucapkan perkataan
itu ia melihat-lihat ketakutan sekelilingnya, seakan-akan ia
takut, bahwa makhluk yang mengerikan, yang larangannya
telah dilanggarnya itu, tiba-tiba muncul di belakangnya untuk
membalas dendam. Kemudian ia melanjutkan. “Dan dia telah
MeNgancam Saya...................

“Demi Tuhan, . tetangga!” kata nyonya Hauser. “Saya tak mau
mendengar apa-apa lagi! “Tetapi Eduard dan ayahnya memberi
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isyarat kepadanya yang mengandung maksud supaya ia diam.

“Ya, teruskan saja ceritera anda!” kata Hauser. “Bagaimana,
bilamana dan di mana terjadinya hal itu?”

“Lebih kurang empat minggu yang lalu, “kata tamu itu, “saya
kemalaman ketika saya sedang mengumpulkan kayu bakar di
hutan. Saya merasa lapar, kaki saya gemetar, sehingga kerap kali
saya harus istirahat, duduk di atas ikatan kayu yang saya bawa.
Akhirnya sudah cukup banyaknya kayu yang saya kumpulkan,
lalu saya berjalan melalui Ngarai Swedia untuk sampai ke
desa.”

“Apa,” kata Hauser dengan geram, “melalui Ngarai Swedia?
Daerah itu sudah umum diketahui orang kurang aman!”

“Itu pun pendapat saya ketika saya melangkah-langkahkan
kaki saya mengarungi lautan salju itu, “kata orang tua itu dengan
mengangguk. Di sebelah kanan saya, di atas tebing, bulan
menyinarkan cahayanya. Mukanya, dalam pandangan saya, pada
ketika itu kelihatan muram, lain dari pada biasanya. Di semak
di sebelah Kiri, seperti tentu juga anda ketahui, angin berdesir
dan bunyi itu seperti beribu-ribu hantu sedang berbisik-bisik.
Tiba-tiba ada bayangan gelap yang melintas dekat kepala saya.
Dalam keadaan biasa tentu saya akan mengira, bahwa bayangan
tadi sebabkan oleh seekor burung hantu, tetapi pada malam
itu segala benda di sekitar saya terasa menyeramkan. - muka
sang bulan yang seperti mengamat-amati, suara bisik-bisik,
bayangan gelap ditambah lagi dengan suara kepak-kepak burung
dekat kepala saya- semua itu begitu menyeramkan, sehingga
terjatuhlah tongkat saya tongkat saya tempat saya bertumpu.
“Sekarang ia berhenti sejenak. Demikian tegang ceriteranya,
sehingga hampir-hampir ia tidak dapat bernafas lagi. Keluarga
Hauser berdiam diri dan menunggu dengan hati berdebar-
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debar sampai orang tua itu dapat melanjutkan ceriteranya lagi.
Demikian sunyinya, sehingga mereka hampir-hampir dapat
mendengar anak-anak berdiri dekat pintu. Akhirnya orang
tua itu melanjutkan ceriteranya. “Saya membungkuk untuk
menjemput tongkat saya. Ketika saya berdiri kembali—yah,
bagaimana harus saya terangkan sebaik-baiknya kepada kalian -
saya berdiri tegak, badan saya menjadi kaku, tak dapat bergerak
karena ketakutan. Di atas tebing yang tandus nampak. pada saya
sesosok tubuh putih, dengan jelas kelihatan di sinar bulan yang
terang. Sosok tubuh itu merentangkan lengannya seolah-olah
untuk memerintah. Kemudian terdengarlah suaranya, yang aneh
bunyinya dan menyeramkan seperti suara dari dalam kubur.

“Apa yang kaukerjakan di sini, hai manusia kecil? Apa yang
setelah itu saya katakan atau lakukan tak tahu lagi saya. Luar biasa
takut saya. Dalam niat saya terkandung untuk menghadiahkan
kepada hantu itu segala hasil pekerjaan saya, yaitu kayu yang
telah saya kumpulkan dengan susah payah itu serta segenap
milik uang saya, yang hanya terdiri atas tiga . Akan tetapi ia
berseru, “Aku tidak menginginkan barang-barangmu. Aku ini
Hantu Hutan yang maha kuasa. Lekas tinggalkan tempat ini dan
awas, jangan katakan kepada siapa pun tentang pertemuan ini.
Jika kau langgar perintahku, aku akan datang tengah malam,
akan kupatahkan batang lehermu!

Tentu anda mengerti, bahwa saya lari sekencang-kencangnya
untuk menyelamatkan diri dari bahaya maut. Setengah mati
akhirnyasayasampaidi rumah dan sayatak berani menceriterakan
kepada siapapun tentang kejadian itu.”

“Akan tetapi sekarang anda mau berceritera juga. Mengapa
demikian? Tanya Hauser, karena ia ingin tahu.

“Karena jika tidak, saya mungkin jadi gila. Saya harus
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mencurahkan isi hati saya kepada seseorang,”

“Baik, tetangga. Anda dapat meresa pasti, bahwa kami akan
dapat menutup mulut.”

“Itu saya tahu dan sekarang saya merasa lega. Jadi sekarang
anda tahu, siapa Hantu Hutan itu: Iblis dalam badan manusia.
Semoga Tuhan melindungi kami terhadap akalnya yang jahat.
Tetapi sekarang benar-benar saya harus pergi. Anda harus
bekerja dan untuk itu tiap menit berharga. Sekali lagi terima
kasih banyak untuk segala-galanya!” la memberi salam dan
Hauser mengantarkannya, sesuai dengan adat kebiasaan lama, ke
pintu. Baru saja mereka berdiri di situ, terdengar bunyi lonceng
dari sebuah kereta salju, yang melintas dengan mereka, ditarik
oleh dua ekor kuda. Ada orang di dalamnya, yang memakai baju
bulu.

“Tentu orang asing,” kata orang tua itu.

Akan tetapi Hauser membantah.

“Ah, bukan! Tiadakah anda lihat orang itu? Kalau begitu mata
anda benar-benar kurang awas. Bukan orang asing, melainkan
saudara Seidelmann, yang pekerjaannya pelepas uang.”

“Wah, orang suci yang bermulut manis itu? Itu alamat buruk.
Tiap kali orang itu ada di sini kita mengalami hal-hal yang kurang
enak. Ada-ada saja yang harus kita alami zaman sekarang ini,
tetangga. Sampai bertemu lagi!”

Sementara itu Angelica membawa kendi-kendi berisi air itu
untuk ibunya di dapur, kemudian ia masuk ke dalam kamar.
Di situ didapatinya ayahnya berdiri di belakang meja sedang
mengamat-amati sehelai kain baru selesai ditenun. Kamar ini
pun kecil, tetapi lebih bagus dari pada kamar keluarga Hauser.
Di rumah Hauser terdapat enam mulut yang selalu minta makan,
sedangkan Angelica adalah anak satu-satunya.
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Ayahnya memandang gadis itu dengan rasa kesal dalam
hatinya.

“Dari mana kau?”

“Habis mengambil air.”

“Kau ambil sendiri?”

Karena bingungnya ia memalingkan badannya ke arah jendela,
supaya ayahnya tidak dapat melihat mukanya.

“Ayo. Jawab!” katanya dengan suara berang.

“Eduard yang mengambil untukku,” demikian diakuinya
dengan suara yang lemah.

“Eduard. Selalu Eduard! Anak muda yang miskin itu!”

“Kita pun tidak tergolong orang kaya.”

“Justru itu harus menjadi cambuk bagimu untuk menjadi
orang kaya.”

Angelica memandang kepada ayahnya dengan keheran-
heranan.

“Kita menjadi kaya?” serunya. “Itu hal yang takkan mungkin
terjadi seumur hidup kita”

“Jangan mengada-ada!” kata: Hofmann dengan geram.

“Kau masih muda dan cantik. Bukanlah hal yang tak mungkin,
bahwa suatu kali datang seorang dari keluarga orang berada
yang mau melamarmu.”

Karena merasa malu, gadis itu memalingkan badan
membelakangi ayahnya. Tetapi. orang tua itu tidak mau
mengalah; ia mendekati anaknya.

“Jadi bagaimana pendapatmu?” ia memaksa. “Banyak orang
muda yang menaruh hati padamu dan...............

“Saya tak suka pada mereka semuanya!” demikian kata-
kata itu terlontar dari mulut gadis itu. “Saya tahu sekarang.
Maksudmu itu tentunya: semua orang, kecuali Eduard?” tanya

16



ayahnya dengan nada mengejek. Dan dengan suara marah dan
memerintah dilanjutkannya, “lekas jawab saya! Atau barangkali
itu kekasihmu?”

“Bukan!” seru gadis itu.

Akan tetapi ayahnya tertawa mengejek.

“Janganlah coba-coba membohongiku. Atau barangkali kau
kira saya tidak tahu, apa yang terjadi di belakangku?”

“Tidak terjadi apa-apa, ayah!

“Benarkah demikian? Masih belum ada pernyataan cinta atau
semacam itu?

“Tak sepatah kata pun terucapkan!”

Oleh kata-kata gadis itu yang dikatakan dengan sejujur-
jujurnya itu, maka akhirnya hati Hofmann menjadi agak lunak.

“Sebenarnya saya juga tidak membenci anak muda itu. Saya
tahu ia anak yang baik, sopan santun, tetapi keadaannya miskin
sekali tak. tertolong lagi. Kau tak sesuai sama sekali dengan
dia. Tadinya saya benar. benar khawatir, kalau-kalau kau sudah
mengikat janji dengan dia. Syukurlah tidak demikian halnya,
karena biar bagaimanapun saya tak akan menyetujuinya.
Sekarang tahulah sudah kamu keinginan saya, dan saya harap
kau berlaku sesuai dengan itu.”

la melipat kain itu, mengenakan baju lalu keluar dari rumah
untuk menyerahkan pekerjaannya kepada Seidelmann.

Seperempat jam kemudian ia tiba di rumah Seidelmann
dan masuk melalui pintu, yang di atasnya terdapat tulisan
“Kantor”. Di dalam ruangan itu berdiri seorang muda berwajah
perengut sedang menulis di belakang meja tulis. Orang itu Frits
Seidelmann, putera saudagar Martin Seidelmann. la bertubuh
tegap, meskipun tidak besar sekali. la seorang yang suka bersolek
dan hal itu pun nyata kelihatan pada tingkah lakunya. Wajahnya
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yang ketika itu sedikit muram, mulai bercahaya ketika ia melihat
penenun Hofmann masuk.

“Oh, anda yang datang!” demikian sambutannya membalas
salam Hofmann. “Sudah selesaikah anda menenun sehelai kain
dalam minggu ini?”

“Sudah, tetapi agak susah juga, karena benang yang saya
peroleh buruk sekali.”

“Masa! Saya rasa anda pun tidak percaya pada perkataan anda
sendiri,” kata Seidelmann dengan congkaknya. “Anda tahu. saya
selalu mencarikan benang yang terbaik untuk anda.”

Pada muka Hofmann terlihat seolah-olah ia kurang percaya.

“Anda masih meragukan kebenarannya ?” demikian
Seidelmann melanjutkan. “Itu sikap yang kurang berterima
kasih. Saya selalu mendahulukan kepentingan anda di atas
yang lain. Biasanya saya membayar untuk hasil tenunan seperti
kepunyaan anda delapan mark, jika tidak ada cacatnya; tetapi
saya selalu membayar anda sepuluh mark.”

“Itu benar, tuan Seidelmann,” demikian penenun itu
memberanikan diri untuk membantah, “akan tetapi saya juga
yang paling banyak menghasilkan tenunan!”

Frits Seidelmann tertawa mengejek.

“Sombong benar kedengarannya perkataan itu, tuan Hofmann!
Hasil pekerjaan anda sebenarnya tidak begitu baik. Sebaliknya,
dibandingkan dengan yang lain-lain, hasil pekerjaan anda
penuh dengan cacat. Tahukah anda. siapa yang paling baik.
menghasilkan tenunan? Itulah Eduard Hauser! Belum pernah
dapat saya temukan cacat dalam hasil tenunannya dan ia
menghasilkan dua kali sebanyak anda. Meskipun demikian, saya
tidak begitu sayang kepadanya. Itu tentu ada sebab-sebabnya.
Tapi biar, itu tak perlu dibicarakan, perlihatkan saja hasil tenunan
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anda!”

la memeriksa kain itu dengan selayang pandang.

“Hm!” gerutunya secara mencela. “Saya lihat di sini ada
benang yang putus. Anda sendiri tidak melihatnya?”

“Benar. Tetapi itu tak dapat diperbaiki lagi.”

“Itu harus diperhitungkan dengan upah anda.”

“Apa. Putusnya benang itu?”

“Memang demikian. Sekali ini upah anda akan dikurangi
dengan dua mark.”

Penenun itu terperanjat mendengar perkataan itu. Kiranya dua
mark itu jumlah yang besar sekali.

“Dua mark,” katanya dengan terputus-putus. “Anda tega
menguranginya?”

“Mengapa tidak? Hasil tenunan anda sungguh tidak lebih
berharga daripada itu. Akan tetapi, eh, barangkali itu masih dapat
dirundingkan lagi, asal anda mau menerima akal yang sehat. ’

Hofmann memandang Seidelmann dengan keheranan.

“Menerima akal yang sehat? Apakah saya tidak begitu?
Maukah tuan menjelaskan pendapat tuan?”

Perkataan itu sedikit mengandung sindiran, tetapi tidak terasa
oleh Seidelmann. Biasanya ia berlagak sebagai tuan besar
di hadapan para penenun, tetapi sekali ini ia bersandar pada
meja tulisnya dan mengangguk-angguk, seakan-akan ia suka
memenuhi keinginan Hofmann.

“Sebentar lagi akan saya terangkan maksud saya. Pernahkah
anda mendengar tentang gedung Casino?”

“Eh! Saya hanya tahu, bahwa ada perkumpulan kaum muda
dari kalangan orang-orang berada, bukan seperti kami para
penenun. Saya yakin, tuan juga anggota dari perkumpulan itu,
bukankah demikian, tuan Seidelmann?”
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“Memang benar. Dengarlah baik-baik! Saya telah mengundang
anggota-anggota perkumpulan itu pada hari Selasa minggu
depan datang kemari. Sebagai acara hiburan, maka di rumah
penginapan akan diselenggarakan suatu pesta dansa berkedok.
Tetapi tentu saja untuk itu kami perlukan sejumlah anak gadis
dan untuk keperluan itu saya ingat akan puteri anda.”

Dengan sengaja Frits Seidelmann setelah mengucapkan
perkataan itu diam sejenak, lalu mengamat-amati gerak-gerik
Hofmann sebagai reaksi terhadap perkataannya. la mengenal
baik perangai ayah gadis yang cantik itu. Hofmann amat sayang
kepada anaknya, di samping itu ia haus akan pujian dan bersifat
congkak. Besar kemukinannya, ia sangat bangga mendengar
tentang undangan itu.

Memanglah demikian, pada muka Hofmann mula-mula dapat
dibaca rasa heran seheran-herannya, kemudian berubah menjadi
senang hati. la tertawa, merasa, dirinya diagung-agungkan.
Pikir Seidelmann: betapa dungunya orang ini. Akan tetapi ini
lebih menguntungkan bagi anak saudagar itu. Justru karena
kedunguannya ini Hofmann dapat diperalat olehnya.

“Maksud tuan—untuk mengundang—anak saya—Engeltje?
Ke Casino?

Kini Seidelmann memasang gaya seperti orang penting yang
hendak mengemukakan hal-hal yang penting pula.

“Tepatlah dugaan anda dan saya harap, bahwa anda dapat
menghargai kehormatan yang diberikan kepada puteri anda itu.
Anda harus mengetahui pula, bahwa sahabat-sahabat saya semua
datang bersama pasangannya; yang sudah barang tentu terdiri
dari orang baik. baik semuanya. Puteri anda akan bergerak di
kalangan muda-mudi kaum atasan dan ............

“Tuan Seidelmann tidak usah khawatir,” demikian ayah yang
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gila hormat itu memotong pembicaraan. “Saya yakin, Engeltje
akan merasa senang sekali mendengar tentang undangan tuan
itu.”

“Itu pun harapan saya. Janganlah menyia-nyiakan kesempatan
baik yang melintas sekali saja dalam hidup kita. Seisi desa akan
iri hati terhadap Engeltje. Dan saya telah mengatur segala-
galanya. Puteri anda akan saya kirimi gaun pesta; ia akan
keluar sebagai puteri Itali yang cantik. Segala biaya adalah
atas tanggungan saya. Semuanya sudah beres. Yang hanya saya
perlukan sekarang adalah persetujuan anda. Tetapi yang paling
penting tentu saja kerelaan hati Engeltje untuk hadir dalam pesta
itu”

“Tetapi itu sudah pasti!” kata Hofmann untuk meyakinkan
dia

“Benarkah pendapat anda? Bukankah demikian, bahwa
seorang gadis zaman sekarang kadang-kadang mempunyai
kemauannya sendiri? Apa lagi bila ia sadar akan kecantikannya
dan bahwa ia selalu dikejar-kejar oleh anak-anak muda di mana
pun ia berada? Puteri anda tentunya sudah ada pasangannya?”

“Tidak mungkin!”

“Tetapi bukankah Eduard Hauser menaruh hati padanya?”

“Apa, dia? Bagus benar, dia mengharapkan Engeltje. Itu ibarat
menantikan kucing bertanduk. Saya sebagai orang tuanya tidak
mungkin memberi persetujuan.”

“Saya sefaham benar dengan anda. Anak secantik dia tidak
sepantasnya mendapat pasangan semiskin itu. Pendeknya: jadi
sudah pastikah, bahwa hari Selasa ini Engeltje akan hadir pada
pesta dansa berkedok itu sebagai pasangan saya?”

“Itu saya jamin.”

“Masih ada pemberitahuan lagi dan ini yang terpenting:
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sekali-kali tidak boleh diketahui oleh puteri anda, siapa yang
mengundangnya.”

“Mengapa

“Maklum saja. Pesta itu diadakan dengan berkedok.
Maksudnya, supaya pengikutnya tidak saling mengenal.”

“Ya, saya maklum,” kata penenun itu tanpa curiga sambil
mengangguk.

“Dan anda pun berjanji tidak akan membocorkan rahasia?”

“Ya, saya berjanji, tuan Seidelmann.”

“Baik kalau begitu. Maka saya akan melupakan peristiwa
benang yang putus itu. Terimalah, sepuluh mark”. Dengan
merendahkan diri Hofmann menerima uang itu lalu keluar,
bersuka-hati, karena puterinya sebagai satu- satunya gadis desa
yang terpilih untuk mendampingi putera seorang hartawan ke
pesta dansa.

la berusaha membayangkan rasa iri hati yang akan timbul
pada gadis-gadis yang lain di desa, lalu menarik kesimpulan,
bahwa Frits Seidelmann mungkin sekali sedang dimabuk cinta
oleh puterinya. Akhirnya ia tenggelam dalam lamunan tentang
hari depan yang cemerlang. Tetapi segala lamunan itu berakhir
dengan pikiran: asal saja Engeltje tidak berbuat bodoh dan mau
mendengar kata, maka tak lama lagi kita akan dapat merayakan
pesta pernikahan yang berkemilauan seperti layaknya terdapat
pada keluarga raja-raja.

Sebaliknya Seidelmann memandangi penenun itu dengan
senyum kemenangan. la menggosok-gosokkan tangannya
menandakan kesukaan dalam hatinya mengenangkan malam
Casino yang akan datang. Pada ketika itu juga meluncurlah
kereta salju di depan, yang pernah di lihat lebih dahulu oleh
Hauser dan pemangkas rambut tua itu. Depan rumah Seidelmann
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kereta itu berhenti.

Frits mendengar bunyi lonceng kereta salju itu, lalu pergi ke
jendela. la merasa heran, ketika dilihatnya saudara ayahnya
duduk dalam kereta itu.

Astaga, itu paman! pikirnya. la datang dengan tiba-tiba, tentu
ada hal-hal yang penting!

la bergegas keluar untuk menyambut pamannya, yang
sementara itu menanggalkan baju bulu dan selimutnya lalu turun
dari kereta saljunya.

“Selamat datang, paman!” serunya. “Tiba-tiba saja paman
datang!” Dengan secara berlebih-lebihan paman merangkul
Frits. Paman berlaku seolah-olah memegang peran dalam suatu
sandiwara kelas rendah, di mana ia memegang peran sebagai
pahlawan. Semua gerak-gerik pada orang ini nampak seperti
dibuat-buat; caranya berjalan, caranya berbicara.

“Di manakah ayahmu, Frits yang baik?”

Kedengarannya seperti August Seidelmann, pelepas uang itu,
sedang mengucapkan kata-kata yang sudah dihafalkannya baik-
baik lebih dahulu. Keponakannya pandai juga menyesuaikan
diri dalam “sandiwara” ini. Jawaban yang diberikannya sesuai
benar dengan pertanyaan yang diajukan kepadanya.

“Dalam kamarnya, paman yang baik.”

Kini paman dan keponakan bersama-sama masuk ke dalam
rumah, menaiki tangga menuju ke ruang. tinggal keluarga
Seidelmann. Di situ mereka disambut oleh tuan rumah. Kembali
adegan selamat datang diulang lagi dengan mengucapkan
kata-kata yang muluk-muluk, akan tetapi kasih sayang yang
sesungguhnya yang biasa terdapat dalam suatu keluarga, tak
dapat ditemukan di sini. Barangkali nyonya Seidelmann dalam
hal ini merupakan kecuali. la datang sebentar untuk memberi
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salam kepada iparnya, tetapi nyatalah, bahwa ia tidak masuk
bilangan. la seorang pemalu, gerak-geriknya agak canggung,
dan tak seorang pun merasa kehilangan dia, setelah ditinggalkan
olehnya

Ketiga orang yang sedang duduk dalam ruangan belajar
saudagar itu seolah-olah merupakan suatu lukisan indah tentang
pertemuan ramah-tamah antara anggota. anggota sekeluarga.
Kedua Seidelmann kakak beradik kelihatannya seperti pinang
dibelah dua dan putera atau keponakannya pun cocok benar dalam
pola mereka. Mata Martin dan Frits Seidelmann membayangkan
kemauan keras, sedangkan mata August Seidelmann, si pelepas
uang lebih banyak membayangkan kecerdikan dan kelicinan.
Paman berbuat seenaknya seperti di rumahnya sendiri. la
menanyakan keadaan di daerah mereka itu akhir-akhir ini.

“Di kota, kami mendengar khabar yang buruk-buruk saja
tentang daerah ini,” demikian ditambahkannya. “Menurut surat
kabar penduduk di sini menderita kelaparan. Akan tetapi keadaan
seburuk itu tidak kujumpai di rumah ini.”

Lalu tertawalah ia terbahak-bahak. Tetapi saudagar Seidelmann
hanya tertawa ikut-ikutan saja. “Beginilah, saudara yang baik,
ada bermacam. macam kelaparan. Pada masa paceklik pun orang
yang pandai menyesuaikan diri dapat hidup dengan baik.”

Tiba-tiba wajah pelepas uang itu berubah menjadi buruk.
Keningnya dinaikkan ke atas, dahinya berkerut. Sikapnya
seolah-olah hendak mengecam.

“Tentang hal-hal seperti ini tidaklah baik kita bersenda-gurau,
saudaraku! Musim dingin tahun ini terlalu kejam bagi banyak
orang. Kita tidak boleh hanya mengingat kepentingan diri kita
sendiri, tetapi juga kepada mereka yang kurang baik nasibnya.”

“Astaga,” kata Martin Seidelmann memotong perkataan
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saudaranya. “Kau mulai lagi berkhotbah tentang persaudaraan
dan kasih-sayang di antara sesama kita? Hentikan sajalah
khotbah semacam itu.”

Hentikan? Sebaiknya dari pada itu. Aku hendak menyebar
luaskan pandanganku di daerah ini. Tak dapat kau duga, betapa
penuh hatiku dengan kasih sayang. Demikian terharu aku melihat
penderitaan di sini, sehingga aku mengumpulkan uang untuk
diberikan kepada penduduk daerah pegunungan yang paling
banyak menderita. Aku akan mengadakan ceramah tentang
pandangan hidupku. Pada kesempatan itu akan dikumpulkan
uang dan uang itu akan dibagi-bagikan kepada mereka yang
paling banyak membutuhkannya.”

Frits yang duduk di sudut kamar, menyeringai.

Akan tetapi ayahnya tak dapat menahan lagi tertawanya.

“Itu lelucon yang paling baik, August. Katamu: mereka
yang paling banyak membutuhkannya. Tentu maksudmu kau
sendiri, bukan? Atau barangkali aku dan anakku pun termasuk
dalamnya?”

August hanya menjawab bagian terakhir dari pertanyaan
itu. Kau perlu uang itu atau pun tidak. sebenarnya tak perlu
dipersoalkan lagi. Kelihatannya kamu berdua berkecukupan
hidupnya. Tadi kubaca tulisan pada papan nama di muka pintumu.
Seidelmann dan Putera. Bukankah hebat kedengarannya. seakan-
akan kita berhadapan dengan saudagar besar!”

“Memang demikian. Aku di sini dikenal orang sebagai
pedagang perantara.”

“Pedagang perantara? Apa maksudnya?”

“Itu akan kujelaskan. Ada pedagang besar yang karena
besarnya perusahaannya tidak ada waktu, lagi pun tidak suka
berurusan langsung dengan kerajinan tangan rakyat. Mereka
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menjual bahan-bahan kepada para penenun rumahan dengan
memakai seorang perantara. Itulah yang dinamakan pedagang
perantara.”

“Dan kaulah salah seorang pedagang perantara itu?”

“Benar, itulah pekerjaanku sekarang. Di daerah ini ada
banyak penenun dan mereka membutuhkan pekerjaan. Maka
aku menghubungi beberapa pedagang besar. Mereka mengirim
benang dan gambar pola kepadaku dan menentukan upah
menenun tiap helai kain. Aku membagi-bagikan pekerjaan itu di
antara para penenun di sini dan aku mengambil sebahagian kecil
dan pada upah mereka sebagai keuntunganku.”

“Dan berapakah besarnya bagian kecil ini, kalau boleh aku
tanya?”

“Itu tergantung! Bila ditetapkan harga dua puluh mark untuk
sehelai kain, maka penenun akan mendapat delapan, atau
sebanyak. banyaknya sepuluh mark.”

“Enak benar berdagang seperti itu,” kata August, ahli kasih
sayang itu.

“Akan tetapi masih ada lagi keuntungan lain bagiku. Bila
aku menerima benang empat puluh pon maka yang kuberikan
pada para penenun sebanyak-banyaknya hanya tiga puluh lima
pon. Itu harus ditenun menjadi sehelai ain. Bila penenun tak,
berhasil, berarti ia kekurangan benang. Maka terpaksalah ia
harus membeli benang lagi Dairiku.”

Pada ketika itu keterangan Seidelmann tentang cara
berdagangnya, yang sebenarnya sangat memalukan itu, karena
berdasarkan pemerasan yang sangat kejam dilakukan terhadap
rakyat, ditunda sementara karena makanan sudah dihidangkan.
Mereka bertiga pergi ke ruang makan lalu duduk di sekitar meja
makan. Sambil makan mereka melanjutkan pembicaraannya
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dan sekarang ahli kasih sayang itu sebenarnya mendapat
kesempatan yang leluasa untuk menegur saudaranya berhubung
dengan caranya berdagang yang di luar batas segala norma peri
kemanusiaan itu, akan tetapi kesempatan itu tidak digunakannya.
Lebih suka ia mencurahkan segenap perhatiannya kepada
hidangan yang lezat-lezat di atas meja. la tenggelam dalam
kesibukan mengunyah-ngunyah makanan dan mengecap anggur
yang berkualitas tinggi, sehingga tiada waktu lagi baginya untuk
menegur saudaranya.

Sementara keluarga Seidelmann menghabiskan banyak
waktu dengan menyantap makanan itu, maka para penenun
sedang menanti di dalam kantor di bawah. Mereka menantikan
bayaran

Eduard Hauser berada di antara mereka. la telah membawa
kain-kain tenunannya dan dengan tak sabar menantikan bayaran,
karena di rumah penghuninya membutuhkan api pemanas dan
makanan.

Akhirnya masuklah Frits Seidelmann dengan santai. Lebih
dahulu ia melayani penenun-penenun yang lain, meskipun
kain Eduard yang mula-mula sekali diambilnya. Akhirnya
semua sudah mendapat bagian. Kini tiba giliran Eduard. Frits
mengambil kain Eduard untuk memeriksanya. Dahinya tiba-tiba
berkerut.

“Apa ini? Seperti ada benang putus!”

Eduard memandang keheran-heranan.

“Benang putus? Itu belum pernah terjadi pada kain yang saya
tenun!”

“Memang benar ada benang yang putus. Dan tergolong cacat
yang bukan kecil pula.”

“Tidak mungkin, tuan Seidelmann.”
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Frits Seidelmann memandangnya dengan berang.

“Anda kira saya tidak mempunyai mata. Mengapa anda
katakan tidak mungkin?”

“Sebab sudah saya periksa lebih dahulu dengan teliti tiap
kain.”

“Kalau tak percaya, lihat saja sendiri! Silahkan!”

Diperlihatkannya cacatnya kepada Eduard. Benarlah cacat
itu ada, akan tetapi bukan pada kain Eduard, melainkan pada
kain Hofmann. Eduard memegang kain itu lalu meraba-rabainya
dengan teliti sekali.

“Tuan Seidelmann,” katanya kemudian dengan suara yang
tenang dan yakin, “kain ini bukan hasil tenunan saya...”

“Apa? Apa yang anda maksudkan?”

“Saya mengenali benar-benar basil pekerjaan saya maupun
ayah saya.”

“Jadi dengan kata lain anda mau mengatakan, bahwa keempat
helai kain di atas meja ini telah tertukar?”

“Tentu tidak dengan sengaja, tuan Seidelmann, . mungkin tuan
secara khilaf telah mengambil hasil pekerjaan orang lain, yang
terletak di sebelah kepunyaan saya.”

“Tidak mungkin! Saya tidak pernah membuat kekhilafan.”

“Kalau demikian, aneh benar maka sampai begini.”

“Mari, biar saya tolong anda. Tahukah anda, berapa harga
sehelai kain seperti itu?”

“Saya kira lebih dari enam puluh mark.”

“Tepatnya tujuh puluh dua mark! Cacat pada kain itu karena
kecerobohan anda. Kain itu tidak laku kalau dijual. Dan sudah
semestinya kain itu menjadi tanggungan anda dan anda harus
memberi saya uang sebagai ganti kerugian. Ini, terimalah kain
yang cacat itu dan sebagai gantinya anda memberi saya tujuh
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puluh dua mark!”

Eduard seakan-akan mendapat tamparan pada mukanya
mendengar perkataan itu.

“Astaga! Uang sebanyak itu tidak ada pada saya!” katanya
dengan mengeluh.

“Biar kita lihat kain yang lain-lainnya dahulu,” kata
Seidelmann, lalu mengambil sebuah kaca pembesar untuk
memeriksa dengan seteliti-telitinya benang lungsin dan itu.

“Ah, tidak begitu bagus pekerjaan ini! Berapa jari yang anda
gunakan?”

“Lima puluh.”

“Saya hanya dapat menghitung empat puluh lima. Bolehkah
ini dinamakan tenunan baik? Barang kodian. Siapa yang mau
membeli barang semacam ini? Hasil buruk semacam ini hanyalah
dapat mencemarkan nama baik perusahaan kami. Saya tak dapat
memberi pekerjaan lagi kepada anda. Dan sekarang, bayarlah
uang tujuh puluh mark itu, silakan!”

Eduard tak dapat mengeluarkan sepatah kata pun. la menatap
putera saudagar itu selaku orang yang sedang bermimpi.

“Baiklah! Saya ada jalan keluar! Biar, anggap saja perihal
ini sudah selesai. Saya akan menanggung segala kerugian,
tetapi anda sudah barang tentu tidak akan menerima uang dan
mulai hari ini tidak ada pekerjaan lagi bagi anda,” kata Frits
Seidelmann.

“Akan tetapi dengan demikian tuan menghancurkan masa
depan sekeluarga kami!” seru Eduard dengan putus asa.

“Apa peduli saya dengan keluarga anda? Setiap orang adalah
pembuat nasibnya sendiri. Mengapa anda tidak menghasilkan
pekerjaan yang lebih baik! Tetapi sudah cukuplah perkataan
saya ini. Salam dan selamat tinggal!”
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Diletakkannya kain-kain itu di atas meja, lalu ia meninggalkan
ruangan itu. Eduard seakan-akan telah bermimpi buruk. la
terdiam sejenak di tengah-tengah ruangan itu. Tak tahulah
ia pengalaman yang sebenarnya atau mimpikah yang telah
dialaminya tadi. Akhirnya ia mengambil keputusan: ia masih
dapat berbuat sesuatu: ia harus bicara dengan Seidelmann—
ayah sendiri.

Dengan hati yang berat ia melangkahkan kakinya ke kantor
pribadi Seidelmann. la sudah merasa sedikit lega, ketika
diketahuinya, bahwa ia dibolehkan masuk. Akan tetapi harapan
itu kemudian lenyap kembali, ketika dilihatnya di situ saudagar
itu lengkap bersama putera dan saudaranya.

“Mau apa anda?” tanya Martin Seidelmann dengan suara
membentak.

“Saya hendak memohon kepada tuan,
SUPAYA.++ et veeeeteiie e eeeeens

“Supaya saya memeriksa keempat kain itu, barangkali?” kata
saudagar itu memotong perkataan Eduard. “Itu tidak perlu.
Puteraku sudah menceriterakannya kepadaku. Pendapatnya
sudah cukup dalam hal ini. Masih bagus, anda dapat keluar
secara ini.”

“Tuan Seidelmann, saya sungguh-sungguh tidak membuat
kesalahan pada tenunan saya. Pada semua tenunan yang saya
gunakan adalah lima puluh jari. Putera tuan tentunya khilaf.
Dan harus saya sampaikan pula, bahwa kami di rumah tidak
mempunyai satu pun. Dalam musim dingin ini kami tidak dapat
membeli bahan pembakar maupun makanan.”

“Itu bukan urusanku! Hendaknya anda menghasilkan tenunan
yang lebih baik. Saya rasa benarlah pendapat puteraku, bahwa
anda setiap hari terlalu sibuk dengan pekerjaan anda, sehingga
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karena kesibukan itu membuat banyak kesalahan.”

“Tuan Seidelmann, saya telah bekerja siang dan malam untuk
memenuhi kebutuhan tuan mengembalikan uang tuan yang
seratus dua puluh mark itu.”

“Ada-ada saja! Keputusan puteraku tetap berlaku. Anda tidak
mendapat pekerjaan lagi. Dan bila akhir bulan yang akan datang
utang anda tidak dapat dilunasi, maka akan saya suruh sita
rumah anda.”

“O Tuhan, terlalu benar!”

Pada ketika itu si paman bangkit dan menunjuk dengan jari
ke arah pintu.

“Pergi! Tak dapat dibiarkan sikap anda demikian. Lekas pergi
dari sini!”

Eduard bergegas keluar dari ruangan itu. la merasa muak.
Kepalanya pening dan hatinya berdebar-debar. Dalam perjalanan
ke rumah ia tidak dapat menahan diri lagi. la pun duduklah di
atas salju, lalu menangislah ia tersedu-sedu seperti seorang anak
kecil.

Ingin dia duduk diam saja sepanjang malam di atas salju, Biar
ia tertidur di hawa yang sedingin itu, sehingga badannya akan
membeku menjadi kaku. Tak usah ia bangun lagi dari tidurnya
itu. Akan tetapi sekarang ia teringat akan keadaan di rumahnya,
akan orang tuanya serta adik-adiknya. Maka dengan susah payah
ia bangkit lagi dan pergi menuju rumahnya.

Sesampai di rumah maka khabar yang dibawanya itu
menimbulkan ratap tangis. Ibunya meremas-remas tangannya
dan adik-adiknya serta-merta menangis tersedu-sedu. Ayahnya
mendengar berita itu tanpa mengatakan sepatah kata pun;
nafasnya menjadi susah, seolah-olah penanggungan yang
dideritanya itu telah mencekik lehernya, lalu disapu-sapunya
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matanya seperti orang yang baru bangun dari tidur. Memang ia
telah dibangunkan dari mimpi yang indah. Mimpinya, bahwa
Eduard membawa uang ke rumah sebagai hasil jerih payah
secara halal.

“Saya akan pergi dahulu ke rumah tetangga Hofmann,”
katanya dengan suara yang sedikit gentar. “Saya rasa, ia takkan
keberatan meminjamkan kami sedikit arang. Nanti ibu dapat
merebus kentang, kalau masih ada sedikit tinggal.”

Hauser mengambil sebuah keranjang lalu pergi.

Eduard mengikutinya dengan pandangnya. Pikirnya usaha
ayahnya itu tak akan membawa hasil kerena diketahuinya,
bahwa tetangganya itu tidak mempunyai banyak persediaan
akan bahan bakar sehingga yang ada itu diperlukannya sendiri,
dan bila sampai mereka membagikan sedikit dari persediaan
mereka, itu pun akan sedikit sekali dan tidak akan tahan lama.
Keadaan demikian tidak dapat dipertahankan. Harus ada jalan
lain.

la memakai topinya lalu ia pergi dengan membawa gergaji
meniggalkan desa, menuju ke arah hutan.

Mula-mula ia masih belum ada tujuan yang tertentu. Banyak
orang miskin pergi ke hutan untuk mengumpulkan ranting-
ranting kayu yang terjatuh, hendak dipergunakan sebagai kayu
api. Pekerjaan demikian biasa dilakukan orang dalam musim
panas. Akan tetapi sekarang musim dingin. Tanah diliputi
salju, sehingga ranting-ranting yang terjatuh tertimbun oleh
salju, maka sangat susahlah untuk menemukan sisa-sisa kayu
yang terjatuh itu. Ada juga orang yang berani pada malam hari
masuk dengan mengendap-endap ke dalam hutan bersenjatakan
kapak lalu menebangi pohon dan dengan demikian mereka
dapat mempunyai persediaan akan bahan bakar. Di mana-mana
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terdapat batang-batang pohon yang mati membeku, dan kayunya
cukup kering untuk dijadikan kayu api.

Eduard menemukan sebatang pohon cemara yang sudah mati.
Tiadalah sukar baginya untuk menemukan pohon semacam
itu. Masih di bawah pengaruh peristiwa-peristiwa yang baru
terjadi atas dirinya, maka ia melangkah-langkahkan kakinya
dengan tanpa kemauan dan tujuan. Pohon cemara itu tumbuh
di tepi padang rumput yang tiada seberapa luas, tak jauh dari
jalan besar. Eduard berhenti di sini, mengeluarkan gergajinya
lalu berlutut di atas salju untuk menggergaji batang pohon itu.
Secara tak disengaja ia melayangkan pandangannya ke arah tepi
hutan. Pohon—pohonan serta semak belukar di daerah itu samar-
samar kelihatan olehnya, karena penglihatannya terhambat oleh
gumpalan-gumpalan salju tertiup oleh angin. Tiba-tiba Eduard
menurunkan tangannya yang memegang gergaji itu. la di oleh
rasa takut yang amat sangat. Seperti kena sihir ia melihat ke tepi
hutan di seberang padang rumput itu.

Tiadakah salah penglihatannya telah menangkap di antara
pohoh-pohon yang seakan-akan menjelma menjadi tiang-tiang
ramping putih itu, bergerak sesosok tubuh yang menyerupai
hantu?

Hati anak muda itu berdebar-debar sampai terasa di
kerongkongan. Pertama-tama timbul dalam pikirannya: itu dia,
Hantu Hutan! la selalu memata-mataimu! Dan ketika itu juga
menjadi jelas baginya, bahwa ia hampir-hampir melakukan
perbuatan haram, yaitu pencurian. Baru sekarang menjadi jelas
baginya, bahwa segala penanggungan yang dideritanya membuat
pikirannya menjadi kusut, sehingga hampir-hampir membuatnya
menempuh jalan yang salah.

Perlahan-lahan dan dengan bersusah-payah ia bangkit sendiri.
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Sementara itu ia melihat ke kanan kiri dengan takutnya. la
berusaha sedapat-dapatnya untuk menembusi kegelapan dalam
hutan. Tetapi sekarang tak terlihat lagi sesuatu yang menyerupai
hantu.

Ketika ketenangan sudah agak pulih kembali pikirnya, bahwa
apa yang telah dilihatnya seperti bayangan yang menakutkan
itu mungkin sekali merupakan batang pohon secara Kkecil,
diliputi oleh salju. Tetapi ketakutannya itu masih berbekas, yang
mungkin disebabkan oleh ceritera-ceritera seram yang belum
berapa lama telah didengarnya dari mulut pemangkas rambut
yang tua itu tentang pertemuannya dengan Hantu Hutan pada
suatu malam terang bulan di hutan.

Anak muda itu menarik nafas panjang-panjang dan
akhirnya mengambil keputusan hendak kembali lagi. Jangan,
pikirnya, meskipun kita tertimpa oleh kemalangan bertimbun-
timbun, mencuri itu bukanlah jalan keluarnya! Bila saya tetap
berkehendak untuk mendapat pekerjaan dengan cara yang jujur,
maka akhirnya tak dapat tiada, saya akan mendapatkannya juga.
Dan setelah itu ia mendapat pikiran yang baik: besok ia akan
pergi ke pertambangan untuk mencari pekerjaan.

Betapa besar pun kesusahan yang diderita seseorang, bila
akhirnya ia sampai mengambil suatu keputusan yang tetap, maka
hatinya akan merasa lega. Demikian juga dialami oleh Eduard.
Dengan penuh kepercayaan ia meninggalkan tempat, di mana-
mana ia hampir melakukan perbuatan yang tak halal.

Salju yang bercahaya ditimpa oleh sinar bulan; sunyi sepi di
sekitarnya. la menempuh sebuah jalan hutan, yang menuju ke
jalan besar, ketika itu ia mendengar bunyi langkah-langkah kaki
orang berjalan.

Ada orang yang lewat! la berdiri terpaku di atas tanah.
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Dibayangkannya yang datang itu tak lain dan tak bukan
tentulah Hantu Hutan. Akan tetapi ia mendengar suara orang
yang dikenalinya.

“Eduard Hauser? Mengapa engkau di sini pada malam buta
dengan cuaca seburuk ini?”

Penjaga hutan Adler yang telah menegurnya. la baru kembali
dari tempat memberi makan pada hewan. la melirik dengan rasa
curiga kepada gergaji yang dipegang Eduard dalam tangannya.
Eduard tidak melihatnya. Ditundukkannya kepalanya, karena
merasa bersalah.

“Maksud saya untuk mengambil kayu api. Ayah, ibu dan
adik-adik saya beku kedinginan di rumah. Tetapi sebelum
sempat...............

“Bukankah hari ini hari pembayaran upah oleh Seidelmann?
Kelihatannya seperti engkau hendak melakukan sesuatu
perbuatan yang bodoh, Eduard Hauser. Tak kukira engkau dapat
berbuat demikian.”

Dengan menarik nafas panjang Eduard mulai menceriterakan
segala hal ihwalnya. Bagaimana dengan keadaan di rumah dan
pengalamannya di rumah Seidelmann.

Penjaga hutan itu terkenal sebagai orang suka membentak,
tetapi itu hanyalah kulit luarnya. Tetapi sebenarnya ia berhati
baik dan seorang yang menaruh belas kasihan. la mendengarkan
ceritera Eduard dengan penuh perhatian.

“Ya, begitulah keadaannya. Keluarga Seidelmann memang
maha kuasa di sini dan menggunakan kekuasaannya untuk
menindas dan memeras kaum miskin seperti para penenun itu.”
Lalu ia mengepalkan tinjunya ke arah desa.

“Tetapi biarlah! Keluarga Seidelmannlah yang memiliki uang
itu, dan di mana ada uang, di situ pun ada hukum. Habis perkara!
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Titik! Tetapi aku tidak mengatakan apa-apa! Dan awas Kkau,
Eduard, bila kau berani mengatakan kepada orang-orang, bahwa
kau telah mendengar sesuatu!” katanya dengan nada sedikit
mengancam.

Mula-mula Eduard tidak tahu, bagaimana menjawabnya;
sedikit demi sedikit ia mulai mengerti apa yang dimaksudkan
oleh penjaga hutan itu.

“Ya, tuan Adler, karena itu juga maka putusnya benang tenun
itu adalah kesalahan saya, meskipun kain itu bukanlah milik
saya.”

Penjaga hutan itu menyapu salju dari mukanya lalu memandang
anak muda itu dengan pandangan yang menyatakan setuju.

“Kau anak yang cerdik dan suka bekerja keras. Itu aku
tahu. Hanya aku merasa heran, mengapa Seidelmann begitu
memusuhimu. Tentu ada alasannya untuk berbuat demikian.
Coba ingat, apakah kau pernah melakukan sesuatu perbuatan
yang membuat ia marah sekali?”

Eduard menggelengkan kepalanya tanpa menjawab.

“Atau barangkali kau merupakan penghalang bagi gerak-
geriknya?”

“Sepanjang pengetahuan saya tidak! Kehidupan saya sama
sekali tidak ada titik persamaan dengan kehidupannya.”

“Memang begitu. Akan tetapi orang itu tentu ada alasan, untuk
memperlakukanmu seburuk itu. Tetapi biarkanlah janganlah
kita membuang-buang waktu dengan memikirkan tentang
hal itu. Lebih penting kita pikirkan masa depanmu. Sudahkah
barangkali ada rencana mengenai hal itu? Karena orang itu, kau
hampir-hampir saja menempuh jalan yang sesat. Untunglah kau
dapat berdiri tegak. Maka tak sampai terjerumus seperti orang-
orang lain. Atau barangkali kau juga sebenarnya mempunyai
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niat untuk menyelundup?”

“Lebih baik mati kelaparan daripada melakukan perbuatan
terkutuk itu!”

“Menahan lapar itu tidak semudah kau katakan.”

“Saya berniat besok pagi pergi kepada pengawas tambang.
Mudah-mudahan dia dapat memberi pekerjaan kepada saya.”

“Mau kau bekerja di tambang?”

“Tak ada pilihan lain bagi saya.”

“Memang begitu, tetapi kau tidak tahu apa-apa tenang
pekerjaan itu, maka akan mendapat upah seperti seorang pekerja
yang tak terlatih.”

Memang demikian. Akan tetapi lebih baik mendapat upah
kecil tiap minggu daripada upah tiap bulan!”

“Tentu saja. Oleh karena itu sebenarnya aku ingin memberi
pekerjaan kepadamu, tetapi tidak tahu pekerjaan apa. Pada
musim dingin orang tidak bekerja di hutan, maka aku benar-
benar tidak tahu, pekerjaan apa yang harus kuberikan.”

“Kalau begitu, saya minta diri saja, tuan Adler. Selamat malam
dan sekali lagi saya minta maaf.”

Penjaga hutan melihat kepadanya seolah-olah ia sedikit
tersinggung.

“Maaf? Untuk apa minta maaf! Kaukira aku ini orang yang
kejam? Dan tak perlu mengatakan: selamat malam, tuan, Aku
pun sama-sama orang yang susah, tetapi meskipun demikian
selalu masih ada sesuap makanan sedia dalam rumahku untuk
mereka yang lebih membutuhkannya daripadaku!”

Eduard terdiri sejenak, merasa girang, tetapi lebih lagi merasa
malu.

“Tetapi tuan................ ,"katanya ragu-ragu.

“Untuk apa masih ragu-ragu?”
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“Sebenarnya bukanlah maksud saya untuk meminta-minta

“Itu sudah cukup!” kata penjaga hutan memotong perkataannya
dengan suara membentak.

“Sudah, tiada gunanya membantah-bantah lagi! Kita senasib
sama-sama miskin dan kita harus tolong-menolong. Mari kita
pergi! Sudah terlalu lama kita berdiri di sini dalam cuaca yang
seburuk ini.”

Lalu ia melanjutkan perjalanannya diikuti oleh Eduard.
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