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BAB I

Pembunuhan Di Negeri Berpenduduk Miskin

Sabtu petang menjelang pesta karnaval. Di tepi hutan, kira-
kira setengah jam perjalanan dari desa Hohenthal, berdirilah 
suatu kelompok gedung hitam di atas gunung batu yang curam. 
Cerobong asapnya yang mengepulkan asap menjulang tinggi ke 
langit. Inilah tambang batu bara “Berkat Tuhan”.

Sirene mengaung menandakan waktu kerja berakhir. Dari 
dalam tambang para pekerja diangkat ke atas, bajunya hitam 
kotor, penuh dengan debu arang. 

Sejak tengah malam mereka telah bekerja jauh di bawah, 
dalam tanah. Kini mereka dapat mengisap kembali hawa segar 
di luar tambang, sedangkan kelompok lain menggantikannya 
bekerja di bawah. 

Sebagian penduduk dari desa-desa miskin di daerah 
Pegunungan Batu di Saksen, terdiri dari orang-orang yang saleh 
dan beribadat. Para pekerja yang mendapat giliran istirahat 
berdiri mengerumuni pengawas, lalu melipat tangannya. Mereka 
mengucapkan terima kasih dalam doa kepada Tuhan yang Maha 
Esa, bahwa Tuhan telah melindungi mereka terhadap segala 
mara bahaya, lalu beramai-ramai mereka menyanyikan nyanyian 
pujian. 

Setelah itu para pekerja beramai-ramai pergi menghadap 
kepada tuan administratur untuk menerima upah mingguan. 

Seorang demi seorang dipanggil masuk. Tuan administratur 
itu seorang pendiam dan pembenci sesamanya; ia biasa 
menggeserkan uang upah kepada pegawai yang bersangkutan 
tanpa berkata sepatah kata pun, lalu memberi isyarat dengan 
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muka muram, supaya secepatnya pekerja itu meninggalkan 
ruangan. Maka merasa heranlah mereka mendengar, bahwa 
sekali ini mereka diperintahkan menunggu depan kantor. 

Hari amat dingin, salju setebal semeter menutupi tanah 
dan masih terus menerus turun salju. Para pekerja menggigil 
kedinginan, pakaian mereka tipis-tipis, tak sesuai dengan hawa 
sedingin itu. Akan tetapi tuan administratur tak peduli; setelah 
ditunggu lama baru ia keluar. 

“Atas perintah Baron Von Wildstein saya umumkan, bahwa 
mulai hari ini setiap pekerja terpaksa upahnya dikurangi 
seharinya dengan sepuluh . Meskipun sekarang ini musim dingin 
dan keperluan akan batu bara bertambah, namun penjualan 
berkurang disebabkan oleh jalan-jalan yang tertimbun oleh salju, 
sehingga tidak dapat dilalui. Lagi pula biaya pengolahan pabrik 
bertambah besar. Itu sekedar yang hendak saya umumkan.” 

Pekerja-pekerja tambang saling memandangi dengan 
pandangan yang membayangkan ketakutan. Di sana sini 
terdengar bisik-bisik dan sungut tertahan-tahan. Akhirnya 
seorang pekerja yang sudah agak tua usianya memberanikan diri 
dengan bertanya, 

“Kalau begitu tuan” katanya ragu-ragu, “malang benar nasib 
kami. Tahukah tuan, berapa besarnya upah yang baru saya 
terima?”

“Tentu tahu. Enam mark.” 
“Enam mark itu untuk satu minggu penuh! Enam mark untuk 

kerja berat selama tujuh puluh dua jam dalam tambang. Enam 
mark untuk enam hari kerja, masing-masing terdiri dari dua 
belas jam kerja di bawah ancaman bahaya maut setiap waktu.” 

“Jika itu menurut pendapat anda tidak cukup, anda bebas 
mencari pekerjaan lain. Jelaskah demikian?” 
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“Itu tak dapat saya lakukan. Tuan tahu, daerah ini hanya 
didiami oleh pekerja tambang dan penenun. Saya tak pandai 
menenun, karena penglihatan saya kurang baik dan tambang lain 
tak ada di daerah ini. Terpaksa saya harus tetap bekerja di sini.” 

“Nah, kalau begitu maka jangan banyak bicara.”
“Bukan maksud saya mengeluh, tuan, akan tetapi saya ingat 

akan delapan mulut di rumah saya, yang harus saya beri makan 
dengan uang enam mark itu. Percayalah tuan, sudah lama kami 
menderita lapar serta kedinginan. Bagaimanakah kelak nasib 
kami ini?” 

“Itu bukan urusanku. Yang kulakukan hanyalah tugasku dan 
tugas itu untuk menyampaikan pesan dari Baron. Barang siapa 
tidak setuju, tidak diharuskan kembali lagi. Akan pengganti 
mereka, saya yakin, tidak akan kekurangan.” 

Setelah mengucapkan perkataan ini ia membalikkan badannya, 
lalu masuk ke dalam kantor. Dengan rasa tertekan para pekerja 
pulang ke rumahnya masing-masing melalui lapisan salju yang 
tebal. 

Setelah berjalan setengah jam lamanya nampaklah rumah-
rumah mereka yang rendah-rendah di kejauhan, terlalu 
buruk untuk dipandang. Hanya dua rumah yang menonjol 
dibandingkan dengan yang lain; yang sebuah yaitu gedung 
pastori dan yang sebuah lagi dekat gereja letaknya. Di atas pintu 
rumah ini terdapat batu marmer dengan tulisan berwarna emas 
yang bunyinya demikian: 

Semoga dilindungi Tuhan rumah ini beserta mereka yang 
memasukinya. 

Di pintu tergantung papan nama dengan nama yang tertera: 
Seidelmann dan Putera. Ketika sirene di tambang mengaung, 
tanda berganti giliran kelompok pekerja, maka lonceng gereja 
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pun turut dibunyikan. Itulah menurut adat kebiasaan lama, 
lonceng gereja dibunyikan pukul dua belas tengah hari. 

Gemuruh bunyi alat penenun bercampur baur dengan bunyi 
lonceng gereja yang merdu. Demikian sepanjang hari terdengar 
kesibukan para penenun dengan pekerjaannya. 

Pintu sebuah rumah terbuka dan nampaklah seorang gadis 
berdiri di belakangnya, membawa sebuah kendi air dalam tiap 
tangannya. Ia hendak keluar rumah, akan tetapi tiba-tiba ia 
mundur selangkah terdorong oleh segumpal salju yang tertiup 
angin masuk melalui pintu. Seketika itu juga melompatlah 
seorang anak muda dari rumah sebelahnya untuk segera memberi 
pertolongan kepadanya. 

“Engeltje!” serunya. “Mau mengambil air kau?” 
“Benar, Eduard!” 
“Tak dapat kau lakukan sendiri pekerjaan itu dalam cuaca 

seburuk ini. Berikan saja kepadaku.” 
Segera diambilnya kendi-kendi itu dari tangan gadis itu lalu 

pergilah ia mengambil air. Dari celah-celah pintu anak gadis itu 
memperhatikan Eduard. 

Nama gadis itu sebenarnya Angelica, tetapi selalu dipanggil 
Engeltje, yang dalam bahasa barat berarti malaikat. Ia seorang 
gadis yang cantik, lincah, berumur delapan belas tahun. Pakaian 
yang dipakainya sederhana, tetapi rapih. Ia memakai rok flanel 
merah sampai kepada lututnya, sehelai baju panas yang bagian 
atasnya sedikit terbuka. Mukanya yang kemerah-merahan dihiasi 
oleh rambut tebal sekitarnya. 

Eduard kembali lagi membawa kendi-kendi berisi air. Engeltje 
membuka pintu lalu kata, 

“Masuklah cepat-cepat Eduard. Jangan letakkan kendi- kendi 
itu di luar sekali ini.” 
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“Alangkah buruknya cuaca,” katanya. “Bila terus menerus 
keadaan seperti ini akhirnya takkan dapat kita menyeberangi 
jalan lagi!” 

“Kau sudah bersusah-susah mengambilkan air untukku! Terima 
kasih.” Dengan tanpa pikir panjang diulurkannya tangannya 
kepada anak muda itu, yang disambut hangat olehnya. 

“Bukankah kita tetangga dan harus tolong-menolong?” 
“Tetapi untuk kepentinganku sudah kauletakkan pekerjaanmu 

sendiri.” 
“Ketinggalan hanya beberapa menit itu dapat kukejar dalam 

waktu yang singkat.” 
“Tetapi bukankah waktumu sangat kauperlukan sendiri. 
“Dari mana dapat kauketahui, Engeltje?” 
“Kaukira tak tahu aku, bahwa kau telah bekerja sepanjang 

malam?” 
Ia mengangguk. Mukanya yang cakap dan jujur itu berubah 

menjadi muram. 
“Itu harus dikerjakan, Engeltje. Hari ini, sebelum malam tiba 

aku harus selesai. Kau tahu, ayah menderita sakit selesma. Ia 
hanya dapat menyelesaikan sehelai kain, sehingga aku harus 
menyelesaikan tiga.” 

“Tapi dengan demikian kau akan jatuh sakit. Janganlah bekerja 
melampaui batas tenagamu. Itu tidak baik. Aneh, buat apa harus 
selesai begitu banyak, Eduard?” 

“Kami perlu uang. Seidelmann ingin menarik kembali 
uangnya.”

“Astaga, itu kan tak mungkin!” seru gadis itu terkejut. 
“Orang sekaya Seidelmann masih memerlukan uang sedikit 

itu?” 
“Memang sebenarnya tidak. Tetapi katanya, ia menderita rugi 
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banyak, maka harus meminta kembali semua uang, yang telah 
dipinjamkannya kepada orang.” 

“Aku tak percaya. Tentu ada alasan lain.”
Muka Eduard menjadi merah padam. 
“Barangkali juga,” jawabnya. “Kukira tahu aku alasan itu,” 
“Apa gerangan alasan itu?” tanya gadis itu dengan penuh 

pengharapan. 
“Lain kali saja kuceriterakan kau hal itu. Kukira kau sedang 

sibuk menyiapkan makan.” 
“Tidak. Kami sudah makan. Makanan kegemaran ayah: sayur 

dengan daging panggang. Kamu makan apa?” 
Muka Eduard menjadi merah karena malu. Supaya jangan 

kelihatan oleh gadis itu, maka ia memalingkan badannya. 
“Benar-benar tak tahu aku, Engeltje. Dalam segala 

kesibukanku, aku tak menaruh perhatian terhadap apa-apa yang 
sedang dimasak ibuku. Tapi sebentar lagi akan aku tahu juga. 
Sampai lain kali, Engeltje!” 

“Sampai lain kali. Nanti malam kita bertemu lagi?” 
“Baik, aku akan datang.” 
Setelah mengucapkan perkataan itu ia pergi lagi menempuh 

jalan yang diliputi salju. Ia lari ke arah sebuah rumah yang 
lebih kecil lagi dari pada rumah orang tua Angelica. Lantainya 
dari tanah; di sebelah kanan ada semacam gudang dan sebuah 
kandang kambing. Di sebelah kiri terdapat ruang tinggal. Di 
ruang itu hanya terdapat dua jendela dan di depan tiap jendela 
ada alat penenun. Ketika Eduard baru masuk ia mendengar 
ibunya berkata, “Mari ayah, tinggalkan dahulu pekerjaanmu. 
Kita makan dahulu!” 

Perlahan-lahan dengan susah payah ayah bangkit dari kursinya. 
Jalannya membungkuk dan rambutnya, seperti juga rambut 
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ibunya menjadi putih karena kesusahan yang ditanggungnya 
dalam hidup. Perkataan “makan” yang diucapkan itu seperti 
mengandung tenaga sihir. Segala sesuatu di dalam kamar itu 
mulai bergerak. Lima anak, tidak terhitung Eduard, berlari-lari 
menuju meja makan. Di atasnya terdapat sebuah pinggan berisi 
kentang yang sudah direbus. 

Ayahnya melipat tangannya, “Mari kita berdoa.” 
Semua menundukkan kepala dengan khidmat. 
Selesai berdoa, barulah ayahnya duduk. Inilah tanda, bahwa 

boleh dimulai dengan makan. Anak-anak makan dengan 
lahapnya, seolah-olah di atas meja itu terdapat hidangan yang 
lezat-lezat dan bukannya hanya kentang rebus. Kentang itu 
direbus tanpa dikupas lebih dahulu lalu diberi sedikit garam; 
garam ini telah dipanggang sampai agak merah warnanya untuk 
menambah lezatnya. 

Tiba-tiba pintu dibuka orang. Seorang tua renta masuk ke 
dalam. “Selamat malam semuanya!” demikian salam tamu 
sambil batuk-batuk kecil. “Anda sedang makan? Tak boleh saya 
mengganggu. Lain kali saja saya kembali.” 

“Jangan, jangan pergi dahulu!” kata Hauser tergesa-
gesa. “Silakan duduk-duduk dahulu. Anda sekali-kali tidak 
mengganggu.” 

Orang tua itu lalu duduk dekat tungku api, merentangkan 
tangannya ke arah api. 

“Pantas tak panas,” katanya dalam hati, “tak ada apinya.” 
“Nyalakan tungku dahulu, bu! Tetangga kita mau memanaskan 
badan,” kata penenun itu kepada isterinya. 

Muka nyonya Hauser menunjukkan rasa cemas. 
“Arang sudah lama habis.” 
“Pakai kayu bakar saja!” 
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“Itupun tak ada. Sisa kayu bakar baru saja kuhabiskan untuk 
merebus kentang.” 

“Tinggal berapa uang simpanan kita?” 
“Sepuluh !” 
“Suruh saja beli arang dengan uang itu. Anda sudah makan?”
Orang tua itu menggelengkan kepala dan memandang dengan 

penuh selera kepada pinggan berisi kentang, yang kian lama 
kian menyusut isinya. 

“Hari ini saya masih belum makan. Baru saya menghadap 
Seidelmann untuk meminta. eh …, tetapi pendeknya ia tak mau 
beri apa-apa.”

“Nah, silakan mulai makan!” 
Tuan rumah tidak usah mengulangi lagi ajakannya. Langsung 

orang tua itu mulai makan. Sekarang bukannya enam belas 
tangan, melainkan delapan belas yang berlomba-lomba 
memindahkan makanan ke dalam perutnya. 

Setelah habis tandas segenap hidangan itu Hauser bangkit 
berdiri dari kursinya. “Marilah kita berdoa!” Semua melipat 
tangannya. 

“Puji syukur kami ucapkan Tuhan, bahwa Kamu sudi datang 
bertamu ke rumah ini, setiap kali!” Lalu ditambahkannya pula: 

“Sekali ini pun juga 
Kamu limpahi kami dengan berkatMu. 
Untuk hari esok 
Sudah Kau sediakan segalanya bagi kami. 
Kami tak perlu takut 
Karena cintaMu yang tak berhingga!” 
Selesai mengucapkan doa itu tamu tua itu menyambut tangan 

penenun lalu berkata, 
“Terima kasih, tetangga! Anda tidak tahu, betapa besarnya 
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rasa terima kasih saya. Tadi saya katakan, bahwa saya masih 
belum makan hari ini, tetapi sebenarnya sudah sejak kemarin 
dahulu saya belum berjumpa dengan makanan.” 

“Terlalu!” seru Hauser. “Bu, berilah sepotong roti lagi 
kepadanya.” 

Isterinya mendeham kemalu-maluan. 
“Roti pun sudah habis, ayah.” 
“Masa. sudah habis semuanya?” 
“Memang benar. Tak sebutir pun tinggal!” 
Hauser diam-diam memberi isyarat. Isterinya terus mengerti 

maksudnya. Ia memakai kain kerudungnya, lalu keluar dari 
ruangan itu. Tak lama kemudian ia kemba1i lagi membawa 
sepotong roti dalam tangannya. Ia telah membeli roti itu dengan 
uang yang sebenarnya disisihkan akan pembeli arang. 

Orang tua itu terharu sekali, sehingga mencucurkan air mata. 
“Tuhan akan membalas budi anda. ! Maaf, saya tak dapat 

makan roti itu. Anak-anak anda lebih memerlukannya.” 
“Makanlah roti itu,” kata Hauser memaksa. “Sebentar lagi 

Eduard akan pergi kepada Seidelmann membawa hasil tenunan 
kami. Maka akan ada uang lagi akan pembeli barang-barang 
keperluan kami. Anda tidak berpenghasilan dan tak mungkin 
mendapat pekerjaan untuk nafkah.” 

Orang tua itu harus mengakui kebenaran perkataan itu, 
lalu agak ragu-ragu menerima roti itu. “Dahulu memang lain 
keadaannya. Ketika itu saya adalah satu-satunya pemangkas 
rambut di sini. Sekarang sudah ada banyak. Lagi pula tangan 
saya suka gemetar, hampir-hampir tak dapat memegang pisau 
cukur lagi. Memang zaman sudah berubah menjadi buruk 
dan manusianya pula. Anda sudah mendengar khabar tentang 
kejadian semalam?” 
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“Tidak, apa gerangan yang terjadi?” 
“Ketika penjaga hutan tadi pagi melalui hutan dalam keadaan 

cuaca yang amat buruk, tiba-tiba anjingnya berdiam diri dekat 
suatu unggun salju. Tak mati bergerak sedikit pun dari tempat 
itu. Dan ketika diperiksa oleh penjaga hutan unggun itu dengan 
teliti, maka ternyatalah merupakan sesosok mayat orang!” 

“Astaga. Beku kedinginan barangkali?” 
“…Bukan… dibunuh!” 
Suasana menjadi sunyi sepi. Keluarga Hauser tak dapat 

mengucapkan sepatah kata pun. Eduardlah yang mula-mula 
kembali dapat berbicara lagi. 

“Mayat siapakah itu? Orang sini?”
“Salah seorang opsir penjaga perbatasan. Sebuah peluru 

menembusi kepalanya.” 
“Tentu dilakukukan oleh para penyelundup!” 
“Hantu Hutan sendiri yang melakukan perbuatan itu!” 
“Dari mana diketahui orang demikian?” 
“Pada mayat itu ditemukan sepucuk surat yang bunyinya, 

inilah ganjaran bagi seseorang yang berani merintangi para 
penyelundup. Hantu Hutan.” 

“Benar-benar perbuatan keji!” keluh nyonya Hauser. 
“Benar,” kata orang tua itu sambil mengangguk. 
“Itulah dia. Tadi pagi salah seorang  duduk di rumah makan 

dan menurut katanya, bahwa semalam lebih dari tiga puluh orang 
penyelundup telah menyeberangi daerah perbatasan. Pegawai  
itu hanya dapat menyaksikan kejadian itu dari kejauhan, tapi ia 
tak dapat berbuat apa-apa.”

“Tak dapat berbuat apa-apa? Bukankah mereka membawa 
senjata?” 

Orang tua itu menarik nafas panjang-panjang. 
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“Apa gunanya senjata terhadap orang-orang yang dilindungi 
oleh Hantu Hutan!” 

Kini Hauser turut berbicara,” 
“Itu bukan pendapat orang yang beragama, tetangga. Semua 

kejadian sesuai dengan khodrat alam dan Tuhan menjaga supaya 
kebaikan selalu menang atas kejahatan. Dalam hal ini juga Ia tak 
akan membuat kecuali. Siapakah menurut pendapat anda Hantu 
Hutan itu sebenarnya?” 

“Mungkin sekali penjelmaan Iblis sendiri!” kata orang tua 
itu dengan suara gemetar ketakutan. “Sayalah orang yang tahu 
tentang hal itu, karena saya telah melihatnya dengan mata kepala 
sendiri. Semoga orang lain dijauhi Tuhan, bertemu dengan 
makhluk yang mengerikan itu. Pasti dapat membawa kematian 
baginya.” 

Suasana seram meliputi keluarga Hauser. Mereka memandangi 
orang tua itu dengan terperanjat bercampur tak percaya. Anak-
anak berkumpul bergerombol ketakutan. Ayah dan ibu saling 
pandang-memandangi seolah-olah mau mengatakan, “Jadi 
benar juga apa yang didesas-desuskan orang di sana-sini tentang 
Hantu Hutan itu!” 

Tetangga mereka itu orang yang dapat dipercayai dan 
perkataannya tak dapat disangsikan kebenarannya. 

Begitu bingung mereka semuanya, sehingga tak seorang pun 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan, meskipun nyata terbayang 
pada mukanya, bahwa mereka ingin sekali mendengar lebih 
banyak tentang hal itu. 

Eduard akhirnya menjadi tenang kembali dan dapat 
mengajukan pertanyaan yang masuk di akal, meskipun dengan 
suara yang agak gemetar, mengapa tetangganya itu tidak lebih 
dahulu menceriterakan tentang pertemuannya itu. 
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“Bertanya itu mudah, anakku,” keluh orang tua itu, “mudah 
sekali! Barangkali anda kira semuanya itu hanya isapan jempol 
saja? Tidak, jangan potong perkataanku, anda tak usah minta 
maaf. Saya akan menjawab, pertanyaan anda. Akan tetapi ini 
bukan untuk didengar oleh anak-anak kecil. Biar mereka keluar 
dari ruangan ini lebih dahulu! “Dengan mengucapkan perkataan 
itu ia menunjuk kepada adik-adik Eduard. “Saya hanya mau 
bicara dengan orang-orang yang dapat menyimpan rahasia.” 

Kelima anak kecil itu disuruh pergi tidur. Mereka pergi baik-
baik, tanpa membantah sedikit. pun. Tetapi setelah keluar dari 
ruangan itu, mereka melekapkan telinganya rapat-rapat pada daun 
pintu dengan secara bergilir, untuk masih dapat menangkap kata-
kata yang diucapkan oleh orang tua itu, yang menggambarkan 
pengalaman-pengalamannya dengan Hantu Hutan. 

Namun daya upaya mereka sia-sia belaka, karena orang tua itu 
hanya berbisik-bisik saja, demikian perlahan dan hati-hatinya. 
Hanya sedikit deham-deham yang tak terkendalikan dan kadang-
kadang juga kata-kata seru dari mulut orang tua mereka yang 
menyatakan betapa terkejutnya mereka, terdengar di telinga 
anak-anak itu. 

“Hantu Hutan telah memerintah saya untuk menutup mulut, 
“ mulailah orang tua itu dengan ceriteranya, setelah anak-anak 
pergi dan pintu kamar ditutup. Dengan mengucapkan perkataan 
itu ia melihat-lihat ketakutan sekelilingnya, seakan-akan ia 
takut, bahwa makhluk yang mengerikan, yang larangannya 
telah dilanggarnya itu, tiba-tiba muncul di belakangnya untuk 
membalas dendam. Kemudian ia melanjutkan. “Dan dia telah 
mengancam saya……………….”

“Demi Tuhan, . tetangga!” kata nyonya Hauser. “Saya tak mau 
mendengar apa-apa lagi! “Tetapi Eduard dan ayahnya memberi 
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isyarat kepadanya yang mengandung maksud supaya ia diam. 
“Ya, teruskan saja ceritera anda!” kata Hauser. “Bagaimana, 

bilamana dan di mana terjadinya hal itu?” 
“Lebih kurang empat minggu yang lalu, “kata tamu itu, “saya 

kemalaman ketika saya sedang mengumpulkan kayu bakar di 
hutan. Saya merasa lapar, kaki saya gemetar, sehingga kerap kali 
saya harus istirahat, duduk di atas ikatan kayu yang saya bawa. 
Akhirnya sudah cukup banyaknya kayu yang saya kumpulkan, 
lalu saya berjalan melalui Ngarai Swedia untuk sampai ke 
desa.” 

“Apa,” kata Hauser dengan geram, “melalui Ngarai Swedia? 
Daerah itu sudah umum diketahui orang kurang aman!” 

“Itu pun pendapat saya ketika saya melangkah-langkahkan 
kaki saya mengarungi lautan salju itu, “kata orang tua itu dengan 
mengangguk. Di sebelah kanan saya, di atas tebing, bulan 
menyinarkan cahayanya. Mukanya, dalam pandangan saya, pada 
ketika itu kelihatan muram, lain dari pada biasanya. Di semak  
di sebelah kiri, seperti tentu juga anda ketahui, angin berdesir 
dan bunyi itu seperti beribu-ribu hantu sedang berbisik-bisik. 
Tiba-tiba ada bayangan gelap yang melintas dekat kepala saya. 
Dalam keadaan biasa tentu saya akan mengira, bahwa bayangan 
tadi sebabkan oleh seekor burung hantu, tetapi pada malam 
itu segala benda di sekitar saya terasa menyeramkan. - muka 
sang bulan yang seperti mengamat-amati, suara bisik-bisik, 
bayangan gelap ditambah lagi dengan suara kepak-kepak burung 
dekat kepala saya- semua itu begitu menyeramkan, sehingga 
terjatuhlah tongkat saya tongkat saya tempat saya bertumpu. 
“Sekarang ia berhenti sejenak. Demikian tegang ceriteranya, 
sehingga hampir-hampir ia tidak dapat bernafas lagi. Keluarga 
Hauser berdiam diri dan menunggu dengan hati berdebar-
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debar sampai orang tua itu dapat melanjutkan ceriteranya lagi. 
Demikian sunyinya, sehingga mereka hampir-hampir dapat 
mendengar anak-anak berdiri dekat pintu. Akhirnya orang 
tua itu melanjutkan ceriteranya. “Saya membungkuk untuk 
menjemput tongkat saya. Ketika saya berdiri kembali—yah, 
bagaimana harus saya terangkan sebaik-baiknya kepada kalian - 
saya berdiri tegak, badan saya menjadi kaku, tak dapat bergerak 
karena ketakutan. Di atas tebing yang tandus nampak. pada saya 
sesosok tubuh putih, dengan jelas kelihatan di sinar bulan yang 
terang. Sosok tubuh itu merentangkan lengannya seolah-olah 
untuk memerintah. Kemudian terdengarlah suaranya, yang aneh 
bunyinya dan menyeramkan seperti suara dari dalam kubur. 

“Apa yang kaukerjakan di sini, hai manusia kecil? Apa yang 
setelah itu saya katakan atau lakukan tak tahu lagi saya. Luar biasa 
takut saya. Dalam niat saya terkandung untuk menghadiahkan 
kepada hantu itu segala hasil pekerjaan saya, yaitu kayu yang 
telah saya kumpulkan dengan susah payah itu serta segenap 
milik uang saya, yang hanya terdiri atas tiga . Akan tetapi ia 
berseru, “Aku tidak menginginkan barang-barangmu. Aku ini 
Hantu Hutan yang maha kuasa. Lekas tinggalkan tempat ini dan 
awas, jangan katakan kepada siapa pun tentang pertemuan ini. 
Jika kau langgar perintahku, aku akan datang tengah malam, 
akan kupatahkan batang lehermu! 

Tentu anda mengerti, bahwa saya lari sekencang-kencangnya 
untuk menyelamatkan diri dari bahaya maut. Setengah mati 
akhirnya saya sampai di rumah dan saya tak berani menceriterakan 
kepada siapapun tentang kejadian itu.”

“Akan tetapi sekarang anda mau berceritera juga. Mengapa 
demikian? Tanya Hauser, karena ia ingin tahu. 

“Karena jika tidak, saya mungkin jadi gila. Saya harus 
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mencurahkan isi hati saya kepada seseorang,”
“Baik, tetangga. Anda dapat meresa pasti, bahwa kami akan 

dapat menutup mulut.”
“Itu saya tahu dan sekarang saya merasa lega. Jadi sekarang 

anda tahu, siapa Hantu Hutan itu: Iblis dalam badan manusia. 
Semoga Tuhan melindungi kami terhadap akalnya yang jahat. 
Tetapi sekarang benar-benar saya harus pergi. Anda harus 
bekerja dan untuk itu tiap menit berharga. Sekali lagi terima 
kasih banyak untuk segala-galanya!” Ia memberi salam dan 
Hauser mengantarkannya, sesuai dengan adat kebiasaan lama, ke 
pintu. Baru saja mereka berdiri di situ, terdengar bunyi lonceng 
dari sebuah kereta salju, yang melintas dengan mereka, ditarik 
oleh dua ekor kuda. Ada orang di dalamnya, yang memakai baju 
bulu. 

“Tentu orang asing,” kata orang tua itu. 
Akan tetapi Hauser membantah. 
“Ah, bukan! Tiadakah anda lihat orang itu? Kalau begitu mata 

anda benar-benar kurang awas. Bukan orang asing, melainkan 
saudara Seidelmann, yang pekerjaannya pelepas uang.” 

“Wah, orang suci yang bermulut manis itu? Itu alamat buruk. 
Tiap kali orang itu ada di sini kita mengalami hal-hal yang kurang 
enak. Ada-ada saja yang harus kita alami zaman sekarang ini, 
tetangga. Sampai bertemu lagi!” 

Sementara itu Angelica membawa kendi-kendi berisi air itu 
untuk ibunya di dapur, kemudian ia masuk ke dalam kamar. 
Di situ didapatinya ayahnya berdiri di belakang meja sedang 
mengamat-amati sehelai kain baru selesai ditenun. Kamar ini 
pun kecil, tetapi lebih bagus dari pada kamar keluarga Hauser. 
Di rumah Hauser terdapat enam mulut yang selalu minta makan, 
sedangkan Angelica adalah anak satu-satunya. 
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Ayahnya memandang gadis itu dengan rasa kesal dalam 
hatinya. 

“Dari mana kau?” 
“Habis mengambil air.”
“Kau ambil sendiri?” 
Karena bingungnya ia memalingkan badannya ke arah jendela, 

supaya ayahnya tidak dapat melihat mukanya. 
“Ayo. Jawab!” katanya dengan suara berang. 
“Eduard yang mengambil untukku,” demikian diakuinya 

dengan suara yang lemah. 
“Eduard. Selalu Eduard! Anak muda yang miskin itu!”
“Kita pun tidak tergolong orang kaya.”
“Justru itu harus menjadi cambuk bagimu untuk menjadi 

orang kaya.” 
Angelica memandang kepada ayahnya dengan keheran-

heranan. 
“Kita menjadi kaya?” serunya. “Itu hal yang takkan mungkin 

terjadi seumur hidup kita”
“Jangan mengada-ada!” kata: Hofmann dengan geram. 
“Kau masih muda dan cantik. Bukanlah hal yang tak mungkin, 

bahwa suatu kali datang seorang dari keluarga orang berada 
yang mau melamarmu.”

Karena merasa malu, gadis itu memalingkan badan 
membelakangi ayahnya. Tetapi. orang tua itu tidak mau 
mengalah; ia mendekati anaknya. 

“Jadi bagaimana pendapatmu?” ia memaksa. “Banyak orang 
muda yang menaruh hati padamu dan……………” 

“Saya tak suka pada mereka semuanya!” demikian kata-
kata itu terlontar dari mulut gadis itu. “Saya tahu sekarang. 
Maksudmu itu tentunya: semua orang, kecuali Eduard?” tanya 
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ayahnya dengan nada mengejek. Dan dengan suara marah dan 
memerintah dilanjutkannya, “lekas jawab saya! Atau barangkali 
itu kekasihmu?” 

“Bukan!” seru gadis itu. 
Akan tetapi ayahnya tertawa mengejek. 
“Janganlah coba-coba membohongiku. Atau barangkali kau 

kira saya tidak tahu, apa yang terjadi di belakangku?” 
“Tidak terjadi apa-apa, ayah!
“Benarkah demikian? Masih belum ada pernyataan cinta atau 

semacam itu? 
“Tak sepatah kata pun terucapkan!” 
Oleh kata-kata gadis itu yang dikatakan dengan sejujur-

jujurnya itu, maka akhirnya hati Hofmann menjadi agak lunak. 
“Sebenarnya saya juga tidak membenci anak muda itu. Saya 

tahu ia anak yang baik, sopan santun, tetapi keadaannya miskin 
sekali tak. tertolong lagi. Kau tak sesuai sama sekali dengan 
dia. Tadinya saya benar. benar khawatir, kalau-kalau kau sudah 
mengikat janji dengan dia. Syukurlah tidak demikian halnya, 
karena biar bagaimanapun saya tak akan menyetujuinya. 
Sekarang tahulah sudah kamu keinginan saya, dan saya harap 
kau berlaku sesuai dengan itu.” 

Ia melipat kain itu, mengenakan baju lalu keluar dari rumah 
untuk menyerahkan pekerjaannya kepada Seidelmann. 

Seperempat jam kemudian ia tiba di rumah Seidelmann 
dan masuk melalui pintu, yang di atasnya terdapat tulisan 
“Kantor”. Di dalam ruangan itu berdiri seorang muda berwajah 
perengut sedang menulis di belakang meja tulis. Orang itu Frits 
Seidelmann, putera saudagar Martin Seidelmann. Ia bertubuh 
tegap, meskipun tidak besar sekali. Ia seorang yang suka bersolek 
dan hal itu pun nyata kelihatan pada tingkah lakunya. Wajahnya 
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yang ketika itu sedikit muram, mulai bercahaya ketika ia melihat 
penenun Hofmann masuk. 

“Oh, anda yang datang!” demikian sambutannya membalas 
salam Hofmann. “Sudah selesaikah anda menenun sehelai kain 
dalam minggu ini?” 

“Sudah, tetapi agak susah juga, karena benang yang saya 
peroleh buruk sekali.” 

“Masa! Saya rasa anda pun tidak percaya pada perkataan anda 
sendiri,” kata Seidelmann dengan congkaknya. “Anda tahu. saya 
selalu mencarikan benang yang terbaik untuk anda.” 

Pada muka Hofmann terlihat seolah-olah ia kurang percaya. 
“Anda masih meragukan kebenarannya ?” demikian 

Seidelmann melanjutkan. “Itu sikap yang kurang berterima 
kasih. Saya selalu mendahulukan kepentingan anda di atas 
yang lain. Biasanya saya membayar untuk hasil tenunan seperti 
kepunyaan anda delapan mark, jika tidak ada cacatnya; tetapi 
saya sela1u membayar anda sepuluh mark.” 

“Itu benar, tuan Seidelmann,” demikian penenun itu 
memberanikan diri untuk membantah, “akan tetapi saya juga 
yang paling banyak menghasilkan tenunan!” 

Frits Seidelmann tertawa mengejek. 
“Sombong benar kedengarannya perkataan itu, tuan Hofmann! 

Hasil pekerjaan anda sebenarnya tidak begitu baik. Sebaliknya, 
dibandingkan dengan yang lain-lain, hasil pekerjaan anda 
penuh dengan cacat. Tahukah anda. siapa yang paling baik. 
menghasilkan tenunan? Itulah Eduard Hauser! Belum pernah 
dapat saya temukan cacat dalam hasil tenunannya dan ia 
menghasilkan dua kali sebanyak anda. Meskipun demikian, saya 
tidak begitu sayang kepadanya. Itu tentu ada sebab-sebabnya. 
Tapi biar, itu tak perlu dibicarakan, perlihatkan saja hasil tenunan 
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anda!” 
Ia memeriksa kain itu dengan selayang pandang. 
“Hm!” gerutunya secara mencela. “Saya lihat di sini ada 

benang yang putus. Anda sendiri tidak melihatnya?” 
“Benar. Tetapi itu tak dapat diperbaiki lagi.”
“Itu harus diperhitungkan dengan upah anda.”
“Apa. Putusnya benang itu?”
“Memang demikian. Sekali ini upah anda akan dikurangi 

dengan dua mark.”
Penenun itu terperanjat mendengar perkataan itu. Kiranya dua 

mark itu jumlah yang besar sekali. 
“Dua mark,” katanya dengan terputus-putus. “Anda tega 

menguranginya?”
“Mengapa tidak? Hasil tenunan anda sungguh tidak lebih 

berharga daripada itu. Akan tetapi, eh, barangkali itu masih dapat 
dirundingkan lagi, asal anda mau menerima akal yang sehat. ’

Hofmann memandang Seidelmann dengan keheranan. 
“Menerima akal yang sehat? Apakah saya tidak begitu? 

Maukah tuan menjelaskan pendapat tuan?”
Perkataan itu sedikit mengandung sindiran, tetapi tidak terasa 

oleh Seidelmann. Biasanya ia berlagak sebagai tuan besar 
di hadapan para penenun, tetapi sekali ini ia bersandar pada 
meja tulisnya dan mengangguk-angguk, seakan-akan ia suka 
memenuhi keinginan Hofmann. 

“Sebentar lagi akan saya terangkan maksud saya. Pernahkah 
anda mendengar tentang gedung Casino?”

“Eh! Saya hanya tahu, bahwa ada perkumpulan kaum muda 
dari kalangan orang-orang berada, bukan seperti kami para 
penenun. Saya yakin, tuan juga anggota dari perkumpulan itu, 
bukankah demikian, tuan Seidelmann?”
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“Memang benar. Dengarlah baik-baik! Saya telah mengundang 
anggota-anggota perkumpulan itu pada hari Selasa minggu 
depan datang kemari. Sebagai acara hiburan, maka di rumah 
penginapan akan diselenggarakan suatu pesta dansa berkedok. 
Tetapi tentu saja untuk itu kami perlukan sejumlah anak gadis 
dan untuk keperluan itu saya ingat akan puteri anda.”

Dengan sengaja Frits Seidelmann setelah mengucapkan 
perkataan itu diam sejenak, lalu mengamat-amati gerak-gerik 
Hofmann sebagai reaksi terhadap perkataannya. Ia mengenal 
baik perangai ayah gadis yang cantik itu. Hofmann amat sayang 
kepada anaknya, di samping itu ia haus akan pujian dan bersifat 
congkak. Besar kemukinannya, ia sangat bangga mendengar 
tentang undangan itu. 

Memanglah demikian, pada muka Hofmann mula-mula dapat 
dibaca rasa heran seheran-herannya, kemudian berubah menjadi 
senang hati. Ia tertawa, merasa, dirinya diagung-agungkan. 
Pikir Seidelmann: betapa dungunya orang ini. Akan tetapi ini 
lebih menguntungkan bagi anak saudagar itu. Justru karena 
kedunguannya ini Hofmann dapat diperalat olehnya. 

“Maksud tuan—untuk mengundang—anak saya—Engeltje? 
Ke Casino? 

Kini Seidelmann memasang gaya seperti orang penting yang 
hendak mengemukakan hal-hal yang penting pula. 

“Tepatlah dugaan anda dan saya harap, bahwa anda dapat 
menghargai kehormatan yang diberikan kepada puteri anda itu. 
Anda harus mengetahui pula, bahwa sahabat-sahabat saya semua 
datang bersama pasangannya; yang sudah barang tentu terdiri 
dari orang baik. baik semuanya. Puteri anda akan bergerak di 
kalangan muda-mudi kaum atasan dan …………”

“Tuan Seidelmann tidak usah khawatir,” demikian ayah yang 
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gila hormat itu memotong pembicaraan. “Saya yakin, Engeltje 
akan merasa senang sekali mendengar tentang undangan tuan 
itu.” 

“Itu pun harapan saya. Janganlah menyia-nyiakan kesempatan 
baik yang melintas sekali saja dalam hidup kita. Seisi desa akan 
iri hati terhadap Engeltje. Dan saya telah mengatur segala-
galanya. Puteri anda akan saya kirimi gaun pesta; ia akan 
keluar sebagai puteri Itali yang cantik. Segala biaya adalah 
atas tanggungan saya. Semuanya sudah beres. Yang hanya saya 
perlukan sekarang adalah persetujuan anda. Tetapi yang paling 
penting tentu saja kerelaan hati Engeltje untuk hadir dalam pesta 
itu” 

“Tetapi itu sudah pasti!” kata Hofmann untuk meyakinkan 
dia 

“Benarkah pendapat anda? Bukankah demikian, bahwa 
seorang gadis zaman sekarang kadang-kadang mempunyai 
kemauannya sendiri? Apa lagi bila ia sadar akan kecantikannya 
dan bahwa ia selalu dikejar-kejar oleh anak-anak muda di mana 
pun ia berada? Puteri anda tentunya sudah ada pasangannya?” 

“Tidak mungkin!” 
“Tetapi bukankah Eduard Hauser menaruh hati padanya?” 
“Apa, dia? Bagus benar, dia mengharapkan Engeltje. Itu ibarat 

menantikan kucing bertanduk. Saya sebagai orang tuanya tidak 
mungkin memberi persetujuan.” 

“Saya sefaham benar dengan anda. Anak secantik dia tidak 
sepantasnya mendapat pasangan semiskin itu. Pendeknya: jadi 
sudah pastikah, bahwa hari Selasa ini Engeltje akan hadir pada 
pesta dansa berkedok itu sebagai pasangan saya?” 

“Itu saya jamin.” 
“Masih ada pemberitahuan lagi dan ini yang terpenting: 
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sekali-kali tidak boleh diketahui oleh puteri anda, siapa yang 
mengundangnya.” 

“Mengapa
“Maklum saja. Pesta itu diadakan dengan berkedok. 

Maksudnya, supaya pengikutnya tidak saling mengenal.” 
“Ya, saya maklum,” kata penenun itu tanpa curiga sambil 

mengangguk. 
“Dan anda pun berjanji tidak akan membocorkan rahasia?” 
“Ya, saya berjanji, tuan Seidelmann.” 
“Baik kalau begitu. Maka saya akan melupakan peristiwa 

benang yang putus itu. Terimalah, sepuluh mark”. Dengan 
merendahkan diri Hofmann menerima uang itu lalu keluar, 
bersuka-hati, karena puterinya sebagai satu- satunya gadis desa 
yang terpilih untuk mendampingi putera seorang hartawan ke 
pesta dansa. 

Ia berusaha membayangkan rasa iri hati yang akan timbul 
pada gadis-gadis yang lain di desa, lalu menarik kesimpulan, 
bahwa Frits Seidelmann mungkin sekali sedang dimabuk cinta 
oleh puterinya. Akhirnya ia tenggelam dalam lamunan tentang 
hari depan yang cemerlang. Tetapi segala lamunan itu berakhir 
dengan pikiran: asal saja Engeltje tidak berbuat bodoh dan mau 
mendengar kata, maka tak lama lagi kita akan dapat merayakan 
pesta pernikahan yang berkemilauan seperti layaknya terdapat 
pada keluarga raja-raja. 

Sebaliknya Seidelmann memandangi penenun itu dengan 
senyum kemenangan. Ia menggosok-gosokkan tangannya 
menandakan kesukaan dalam hatinya mengenangkan malam 
Casino yang akan datang. Pada ketika itu juga meluncurlah 
kereta salju di depan, yang pernah di lihat lebih dahulu oleh 
Hauser dan pemangkas rambut tua itu. Depan rumah Seidelmann 
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kereta itu berhenti. 
Frits mendengar bunyi lonceng kereta salju itu, lalu pergi ke 

jendela. Ia merasa heran, ketika dilihatnya saudara ayahnya 
duduk dalam kereta itu. 

Astaga, itu paman! pikirnya. Ia datang dengan tiba-tiba, tentu 
ada hal-hal yang penting!

Ia bergegas keluar untuk menyambut pamannya, yang 
sementara itu menanggalkan baju bulu dan selimutnya lalu turun 
dari kereta saljunya. 

“Selamat datang, paman!” serunya. “Tiba-tiba saja paman 
datang!” Dengan secara berlebih-lebihan paman merangkul 
Frits. Paman berlaku seolah-olah memegang peran dalam suatu 
sandiwara kelas rendah, di mana ia memegang peran sebagai 
pahlawan. Semua gerak-gerik pada orang ini nampak seperti 
dibuat-buat; caranya berjalan, caranya berbicara. 

“Di manakah ayahmu, Frits yang baik?” 
Kedengarannya seperti August Seidelmann, pelepas uang itu, 

sedang mengucapkan kata-kata yang sudah dihafalkannya baik-
baik lebih dahulu. Keponakannya pandai juga menyesuaikan 
diri dalam “sandiwara” ini. Jawaban yang diberikannya sesuai 
benar dengan pertanyaan yang diajukan kepadanya. 

“Dalam kamarnya, paman yang baik.”
Kini paman dan keponakan bersama-sama masuk ke dalam 

rumah, menaiki tangga menuju ke ruang. tinggal keluarga 
Seidelmann. Di situ mereka disambut oleh tuan rumah. Kembali 
adegan selamat datang diulang lagi dengan mengucapkan 
kata-kata yang muluk-muluk, akan tetapi kasih sayang yang 
sesungguhnya yang biasa terdapat dalam suatu keluarga, tak 
dapat ditemukan di sini. Barangkali nyonya Seidelmann dalam 
hal ini merupakan kecuali. Ia datang sebentar untuk memberi 
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salam kepada iparnya, tetapi nyatalah, bahwa ia tidak masuk 
bilangan. Ia seorang pemalu, gerak-geriknya agak canggung, 
dan tak seorang pun merasa kehilangan dia, setelah ditinggalkan 
olehnya

Ketiga orang yang sedang duduk dalam ruangan belajar 
saudagar itu seolah-olah merupakan suatu lukisan indah tentang 
pertemuan ramah-tamah antara anggota. anggota sekeluarga. 
Kedua Seidelmann kakak beradik kelihatannya seperti pinang 
dibelah dua dan putera atau keponakannya pun cocok benar dalam 
pola mereka. Mata Martin dan Frits Seidelmann membayangkan 
kemauan keras, sedangkan mata August Seidelmann, si pelepas 
uang lebih banyak membayangkan kecerdikan dan kelicinan. 
Paman berbuat seenaknya seperti di rumahnya sendiri. Ia 
menanyakan keadaan di daerah mereka itu akhir-akhir ini. 

“Di kota, kami mendengar khabar yang buruk-buruk saja 
tentang daerah ini,” demikian ditambahkannya. “Menurut surat 
kabar penduduk di sini menderita kelaparan. Akan tetapi keadaan 
seburuk itu tidak kujumpai di rumah ini.”

Lalu tertawalah ia terbahak-bahak. Tetapi saudagar Seidelmann 
hanya tertawa ikut-ikutan saja. “Beginilah, saudara yang baik, 
ada bermacam. macam kelaparan. Pada masa paceklik pun orang 
yang pandai menyesuaikan diri dapat hidup dengan baik.”

Tiba-tiba wajah pelepas uang itu berubah menjadi buruk. 
Keningnya dinaikkan ke atas, dahinya berkerut. Sikapnya 
seolah-olah hendak mengecam. 

“Tentang hal-hal seperti ini tidaklah baik kita bersenda-gurau, 
saudaraku! Musim dingin tahun ini terlalu kejam bagi banyak 
orang. Kita tidak boleh hanya mengingat kepentingan diri kita 
sendiri, tetapi juga kepada mereka yang kurang baik nasibnya.”

“Astaga,” kata Martin Seidelmann memotong perkataan 
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saudaranya. “Kau mulai lagi berkhotbah tentang persaudaraan 
dan kasih-sayang di antara sesama kita? Hentikan sajalah 
khotbah semacam itu.”

Hentikan? Sebaiknya dari pada itu. Aku hendak menyebar 
luaskan pandanganku di daerah ini. Tak dapat kau duga, betapa 
penuh hatiku dengan kasih sayang. Demikian terharu aku melihat 
penderitaan di sini, sehingga aku mengumpulkan uang untuk 
diberikan kepada penduduk daerah pegunungan yang paling 
banyak menderita. Aku akan mengadakan ceramah tentang 
pandangan hidupku. Pada kesempatan itu akan dikumpulkan 
uang dan uang itu akan dibagi-bagikan kepada mereka yang 
paling banyak membutuhkannya.”

Frits yang duduk di sudut kamar, menyeringai. 
Akan tetapi ayahnya tak dapat menahan lagi tertawanya. 
“Itu lelucon yang paling baik, August. Katamu: mereka 

yang paling banyak membutuhkannya. Tentu maksudmu kau 
sendiri, bukan? Atau barangkali aku dan anakku pun termasuk 
dalamnya?” 

August hanya menjawab bagian terakhir dari pertanyaan 
itu. Kau perlu uang itu atau pun tidak. sebenarnya tak perlu 
dipersoalkan lagi. Kelihatannya kamu berdua berkecukupan 
hidupnya. Tadi kubaca tulisan pada papan nama di muka pintumu. 
Seidelmann dan Putera. Bukankah hebat kedengarannya. seakan-
akan kita berhadapan dengan saudagar besar!” 

“Memang demikian. Aku di sini dikenal orang sebagai 
pedagang perantara.” 

“Pedagang perantara? Apa maksudnya?” 
“Itu akan kujelaskan. Ada pedagang besar yang karena 

besarnya perusahaannya tidak ada waktu, lagi pun tidak suka 
berurusan langsung dengan kerajinan tangan rakyat. Mereka 
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menjual bahan-bahan kepada para penenun rumahan dengan 
memakai seorang perantara. Itulah yang dinamakan pedagang 
perantara.” 

“Dan kaulah salah seorang pedagang perantara itu?” 
“Benar, itulah pekerjaanku sekarang. Di daerah ini ada 

banyak penenun dan mereka membutuhkan pekerjaan. Maka 
aku menghubungi beberapa pedagang besar. Mereka mengirim 
benang dan gambar pola kepadaku dan menentukan upah 
menenun tiap helai kain. Aku membagi-bagikan pekerjaan itu di 
antara para penenun di sini dan aku mengambil sebahagian kecil 
dan pada upah mereka sebagai keuntunganku.” 

“Dan berapakah besarnya bagian kecil ini, kalau boleh aku 
tanya?” 

“Itu tergantung! Bila ditetapkan harga dua puluh mark untuk 
sehelai kain, maka penenun akan mendapat delapan, atau 
sebanyak. banyaknya sepuluh mark.” 

“Enak benar berdagang seperti itu,” kata August, ahli kasih 
sayang itu. 

“Akan tetapi masih ada lagi keuntungan lain bagiku. Bila 
aku menerima benang empat puluh pon maka yang kuberikan 
pada para penenun sebanyak-banyaknya hanya tiga puluh lima 
pon. Itu harus ditenun menjadi sehelai ain. Bila penenun tak, 
berhasil, berarti ia kekurangan benang. Maka terpaksalah ia 
harus membeli benang lagi Dairiku.” 

Pada ketika itu keterangan Seidelmann tentang cara 
berdagangnya, yang sebenarnya sangat memalukan itu, karena 
berdasarkan pemerasan yang sangat kejam dilakukan terhadap 
rakyat, ditunda sementara karena makanan sudah dihidangkan. 
Mereka bertiga pergi ke ruang makan lalu duduk di sekitar meja 
makan. Sambil makan mereka melanjutkan pembicaraannya 
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dan sekarang ahli kasih sayang itu sebenarnya mendapat 
kesempatan yang leluasa untuk menegur saudaranya berhubung 
dengan caranya berdagang yang di luar batas segala norma peri 
kemanusiaan itu, akan tetapi kesempatan itu tidak digunakannya. 
Lebih suka ia mencurahkan segenap perhatiannya kepada 
hidangan yang lezat-lezat di atas meja. Ia tenggelam dalam 
kesibukan mengunyah-ngunyah makanan dan mengecap anggur 
yang berkualitas tinggi, sehingga tiada waktu 1agi baginya untuk 
menegur saudaranya. 

Sementara keluarga Seidelmann menghabiskan banyak 
waktu dengan menyantap makanan itu, maka para penenun 
sedang menanti di da1am kantor di bawah. Mereka menantikan 
bayaran 

Eduard Hauser berada di antara mereka. Ia telah membawa 
kain-kain tenunannya dan dengan tak sabar menantikan bayaran, 
karena di rumah penghuninya membutuhkan api pemanas dan 
makanan. 

Akhirnya masuklah Frits Seidelmann dengan santai. Lebih 
dahulu ia melayani penenun-penenun yang lain, meskipun 
kain Eduard yang mula-mula sekali diambilnya. Akhirnya 
semua sudah mendapat bagian. Kini tiba giliran Eduard. Frits 
mengambil kain Eduard untuk memeriksanya. Dahinya tiba-tiba 
berkerut. 

“Apa ini? Seperti ada benang putus!” 
Eduard memandang keheran-heranan. 
“Benang putus? Itu belum pernah terjadi pada kain yang saya 

tenun!” 
“Memang benar ada benang yang putus. Dan tergolong cacat 

yang bukan kecil pula.” 
“Tidak mungkin, tuan Seidelmann.” 
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Frits Seidelmann memandangnya dengan berang. 
“Anda kira saya tidak mempunyai mata. Mengapa anda 

katakan tidak mungkin?” 
“Sebab sudah saya periksa lebih dahulu dengan teliti tiap 

kain.” 
“Kalau tak percaya, lihat saja sendiri! Silahkan!”
Diper1ihatkannya cacatnya kepada Eduard. Benarlah cacat 

itu ada, akan tetapi bukan pada kain Eduard, melainkan pada 
kain Hofmann. Eduard memegang kain itu lalu meraba-rabainya 
dengan teliti sekali. 

“Tuan Seidelmann,” katanya kemudian dengan suara yang 
tenang dan yakin, “kain ini bukan hasil tenunan saya…” 

“Apa? Apa yang anda maksudkan?” 
“Saya mengenali benar-benar basil pekerjaan saya maupun 

ayah saya.” 
“Jadi dengan kata lain anda mau mengatakan, bahwa keempat 

helai kain di atas meja ini telah tertukar?” 
“Tentu tidak dengan sengaja, tuan Seidelmann, . mungkin tuan 

secara khilaf telah mengambil hasil pekerjaan orang lain, yang 
terletak di sebelah kepunyaan saya.” 

“Tidak mungkin! Saya tidak pernah membuat kekhilafan.” 
“Kalau demikian, aneh benar maka sampai begini.” 
“Mari, biar saya tolong anda. Tahukah anda, berapa harga 

sehelai kain seperti itu?” 
“Saya kira lebih dari enam puluh mark.” 
“Tepatnya tujuh puluh dua mark! Cacat pada kain itu karena 

kecerobohan anda. Kain itu tidak laku kalau dijual. Dan sudah 
semestinya kain itu menjadi tanggungan anda dan anda harus 
memberi saya uang sebagai ganti kerugian. Ini, terimalah kain 
yang cacat itu dan sebagai gantinya anda memberi saya tujuh 
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puluh dua mark!” 
Eduard seakan-akan mendapat tamparan pada mukanya 

mendengar perkataan itu. 
“Astaga! Uang sebanyak itu tidak ada pada saya!” katanya 

dengan mengeluh. 
“Biar kita lihat kain yang lain-lainnya dahulu,” kata 

Seidelmann, lalu mengambil sebuah kaca pembesar untuk 
memeriksa dengan seteliti-telitinya benang lungsin dan  itu. 

“Ah, tidak begitu bagus pekerjaan ini! Berapa jari  yang anda 
gunakan?” ‘ 

“Lima puluh.”
“Saya hanya dapat menghitung empat puluh lima. Bolehkah 

ini dinamakan tenunan baik? Barang kodian. Siapa yang mau 
membeli barang semacam ini? Hasil buruk semacam ini hanyalah 
dapat mencemarkan nama baik perusahaan kami. Saya tak dapat 
memberi pekerjaan lagi kepada anda. Dan sekarang, bayarlah 
uang tujuh puluh mark itu, silakan!”

Eduard tak dapat mengeluarkan sepatah kata pun. Ia menatap 
putera saudagar itu selaku orang yang sedang bermimpi. 

“Baiklah! Saya ada jalan keluar! Biar, anggap saja perihal 
ini sudah selesai. Saya akan menanggung segala kerugian, 
tetapi anda sudah barang tentu tidak akan menerima uang dan 
mulai hari ini tidak ada pekerjaan lagi bagi anda,” kata Frits 
Seidelmann. 

“Akan tetapi dengan demikian tuan menghancurkan masa 
depan sekeluarga kami!” seru Eduard dengan putus asa. 

“Apa peduli saya dengan keluarga anda? Setiap orang adalah 
pembuat nasibnya sendiri. Mengapa anda tidak menghasilkan 
pekerjaan yang lebih baik! Tetapi sudah cukuplah perkataan 
saya ini. Salam dan selamat tinggal!”
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Diletakkannya kain-kain itu di atas meja, lalu ia meninggalkan 
ruangan itu. Eduard seakan-akan telah bermimpi buruk. Ia 
terdiam sejenak di tengah-tengah ruangan itu. Tak tahulah 
ia pengalaman yang sebenarnya atau mimpikah yang telah 
dialaminya tadi. Akhirnya ia mengambil keputusan: ia masih 
dapat berbuat sesuatu: ia harus bicara dengan Seidelmann—
ayah sendiri. 

Dengan hati yang berat ia melangkahkan kakinya ke kantor 
pribadi Seidelmann. Ia sudah merasa sedikit lega, ketika 
diketahuinya, bahwa ia dibolehkan masuk. Akan tetapi harapan 
itu kemudian lenyap kembali, ketika dilihatnya di situ saudagar 
itu lengkap bersama putera dan saudaranya. 

“Mau apa anda?” tanya Martin Seidelmann dengan suara 
membentak. 

“Saya hendak memohon kepada tuan, 
supaya…………………………….”

“Supaya saya memeriksa keempat kain itu, barangkali?” kata 
saudagar itu memotong perkataan Eduard. “Itu tidak perlu. 
Puteraku sudah menceriterakannya kepadaku. Pendapatnya 
sudah cukup dalam hal ini. Masih bagus, anda dapat keluar 
secara ini.”

“Tuan Seidelmann, saya sungguh-sungguh tidak membuat 
kesalahan pada tenunan saya. Pada semua tenunan  yang saya 
gunakan adalah lima puluh jari. Putera tuan tentunya khilaf. 
Dan harus saya sampaikan pula, bahwa kami di rumah tidak 
mempunyai satu  pun. Dalam musim dingin ini kami tidak dapat 
membeli bahan pembakar maupun makanan.”

“Itu bukan urusanku! Hendaknya anda menghasilkan tenunan 
yang lebih baik. Saya rasa benarlah pendapat puteraku, bahwa 
anda setiap hari terlalu sibuk dengan pekerjaan anda, sehingga 
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karena kesibukan itu membuat banyak kesalahan.”
“Tuan Seidelmann, saya telah bekerja siang dan malam untuk 

memenuhi kebutuhan tuan mengembalikan uang tuan yang 
seratus dua puluh mark itu.”

“Ada-ada saja! Keputusan puteraku tetap berlaku. Anda tidak 
mendapat pekerjaan lagi. Dan bila akhir bulan yang akan datang 
utang anda tidak dapat dilunasi, maka akan saya suruh sita 
rumah anda.”

“O Tuhan, terlalu benar!”
Pada ketika itu si paman bangkit dan menunjuk dengan jari 

ke arah pintu. 
“Pergi! Tak dapat dibiarkan sikap anda demikian. Lekas pergi 

dari sini!”
Eduard bergegas keluar dari ruangan itu. Ia merasa muak. 

Kepalanya pening dan hatinya berdebar-debar. Dalam perjalanan 
ke rumah ia tidak dapat menahan diri lagi. Ia pun duduklah di 
atas salju, lalu menangislah ia tersedu-sedu seperti seorang anak 
kecil. 

Ingin dia duduk diam saja sepanjang malam di atas salju, Biar 
ia tertidur di hawa yang sedingin itu, sehingga badannya akan 
membeku menjadi kaku. Tak usah ia bangun lagi dari tidurnya 
itu. Akan tetapi sekarang ia teringat akan keadaan di rumahnya, 
akan orang tuanya serta adik-adiknya. Maka dengan susah payah 
ia bangkit lagi dan pergi menuju rumahnya. 

Sesampai di rumah maka khabar yang dibawanya itu 
menimbulkan ratap tangis. Ibunya meremas-remas tangannya 
dan adik-adiknya serta-merta menangis tersedu-sedu. Ayahnya 
mendengar berita itu tanpa mengatakan sepatah kata pun; 
nafasnya menjadi susah, seolah-olah penanggungan yang 
dideritanya itu telah mencekik lehernya, lalu disapu-sapunya 
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matanya seperti orang yang baru bangun dari tidur. Memang ia 
telah dibangunkan dari mimpi yang indah. Mimpinya, bahwa 
Eduard membawa uang ke rumah sebagai hasil jerih payah 
secara halal. 

“Saya akan pergi dahulu ke rumah tetangga Hofmann,” 
katanya dengan suara yang sedikit gentar. “Saya rasa, ia takkan 
keberatan meminjamkan kami sedikit arang. Nanti ibu dapat 
merebus kentang, kalau masih ada sedikit tinggal.”

Hauser mengambil sebuah keranjang lalu pergi. 
Eduard mengikutinya dengan pandangnya. Pikirnya usaha 

ayahnya itu tak akan membawa hasil kerena diketahuinya, 
bahwa tetangganya itu tidak mempunyai banyak persediaan 
akan bahan bakar sehingga yang ada itu diperlukannya sendiri, 
dan bila sampai mereka membagikan sedikit dari persediaan 
mereka, itu pun akan sedikit sekali dan tidak akan tahan lama. 
Keadaan demikian tidak dapat dipertahankan. Harus ada jalan 
lain. 

Ia memakai topinya lalu ia pergi dengan membawa gergaji 
meniggalkan desa, menuju ke arah hutan. 

Mula-mula ia masih belum ada tujuan yang tertentu. Banyak 
orang miskin pergi ke hutan untuk mengumpulkan ranting-
ranting kayu yang terjatuh, hendak dipergunakan sebagai kayu 
api. Pekerjaan demikian biasa dilakukan orang dalam musim 
panas. Akan tetapi sekarang musim dingin. Tanah diliputi 
salju, sehingga ranting-ranting yang terjatuh tertimbun oleh 
salju, maka sangat susahlah untuk menemukan sisa-sisa kayu 
yang terjatuh itu. Ada juga orang yang berani pada malam hari 
masuk dengan mengendap-endap ke dalam hutan bersenjatakan 
kapak lalu menebangi pohon dan dengan demikian mereka 
dapat mempunyai persediaan akan bahan bakar. Di mana-mana 
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terdapat batang-batang pohon yang mati membeku, dan kayunya 
cukup kering untuk dijadikan kayu api. 

Eduard menemukan sebatang pohon cemara yang sudah mati. 
Tiadalah sukar baginya untuk menemukan pohon semacam 
itu. Masih di bawah pengaruh peristiwa-peristiwa yang baru 
terjadi atas dirinya, maka ia melangkah-langkahkan kakinya 
dengan tanpa kemauan dan tujuan. Pohon cemara itu tumbuh 
di tepi padang rumput yang tiada seberapa luas, tak jauh dari 
jalan besar. Eduard berhenti di sini, mengeluarkan gergajinya 
lalu berlutut di atas salju untuk menggergaji batang pohon itu. 
Secara tak disengaja ia melayangkan pandangannya ke arah tepi 
hutan. Pohon–pohonan serta semak belukar di daerah itu samar-
samar kelihatan olehnya, karena penglihatannya terhambat oleh 
gumpalan-gumpalan salju tertiup oleh angin. Tiba-tiba Eduard 
menurunkan tangannya yang memegang gergaji itu. Ia di oleh 
rasa takut yang amat sangat. Seperti kena sihir ia melihat ke tepi 
hutan di seberang padang rumput itu. 

Tiadakah salah penglihatannya telah menangkap di antara 
pohoh-pohon yang seakan-akan menjelma menjadi tiang-tiang 
ramping putih itu, bergerak sesosok tubuh yang menyerupai 
hantu?

Hati anak muda itu berdebar-debar sampai terasa di 
kerongkongan. Pertama-tama timbul dalam pikirannya: itu dia, 
Hantu Hutan! Ia selalu memata-mataimu! Dan ketika itu juga 
menjadi jelas baginya, bahwa ia hampir-hampir melakukan 
perbuatan haram, yaitu pencurian. Baru sekarang menjadi jelas 
baginya, bahwa segala penanggungan yang dideritanya membuat 
pikirannya menjadi kusut, sehingga hampir-hampir membuatnya 
menempuh jalan yang salah. 

Perlahan-lahan dan dengan bersusah-payah ia bangkit sendiri. 
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Sementara itu ia melihat ke kanan kiri dengan takutnya. Ia 
berusaha sedapat-dapatnya untuk menembusi kegelapan dalam 
hutan. Tetapi sekarang tak terlihat lagi sesuatu yang menyerupai 
hantu. 

Ketika ketenangan sudah agak pulih kembali pikirnya, bahwa 
apa yang telah dilihatnya seperti bayangan yang menakutkan 
itu mungkin sekali merupakan batang pohon secara kecil, 
diliputi oleh salju. Tetapi ketakutannya itu masih berbekas, yang 
mungkin disebabkan oleh ceritera-ceritera seram yang belum 
berapa lama telah didengarnya dari mulut pemangkas rambut 
yang tua itu tentang pertemuannya dengan Hantu Hutan pada 
suatu malam terang bulan di hutan. 

Anak muda itu menarik nafas panjang-panjang dan 
akhirnya mengambil keputusan hendak kembali lagi. Jangan, 
pikirnya, meskipun kita tertimpa oleh kemalangan bertimbun-
timbun, mencuri itu bukanlah jalan keluarnya! Bila saya tetap 
berkehendak untuk mendapat pekerjaan dengan cara yang jujur, 
maka akhirnya tak dapat tiada, saya akan mendapatkannya juga. 
Dan setelah itu ia mendapat pikiran yang baik: besok ia akan 
pergi ke pertambangan untuk mencari pekerjaan. 

Betapa besar pun kesusahan yang diderita seseorang, bila 
akhirnya ia sampai mengambil suatu keputusan yang tetap, maka 
hatinya akan merasa lega. Demikian juga dialami oleh Eduard. 
Dengan penuh kepercayaan ia meninggalkan tempat, di mana-
mana ia hampir melakukan perbuatan yang tak halal. 

Salju yang bercahaya ditimpa oleh sinar bulan; sunyi sepi di 
sekitarnya. Ia menempuh sebuah jalan hutan, yang menuju ke 
jalan besar, ketika itu ia mendengar bunyi langkah-langkah kaki 
orang berjalan. 

Ada orang yang lewat! Ia berdiri terpaku di atas tanah. 
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Dibayangkannya yang datang itu tak lain dan tak bukan 
tentulah Hantu Hutan. Akan tetapi ia mendengar suara orang 
yang dikenalinya. 

“Eduard Hauser? Mengapa engkau di sini pada malam buta 
dengan cuaca seburuk ini?”

Penjaga hutan Adler yang telah menegurnya. Ia baru kembali 
dari tempat memberi makan pada hewan. Ia melirik dengan rasa 
curiga kepada gergaji yang dipegang Eduard dalam tangannya. 
Eduard tidak melihatnya. Ditundukkannya kepalanya, karena 
merasa bersalah. 

“Maksud saya untuk mengambil kayu api. Ayah, ibu dan 
adik-adik saya beku kedinginan di rumah. Tetapi sebelum 
sempat……………”

“Bukankah hari ini hari pembayaran upah oleh Seidelmann? 
Kelihatannya seperti engkau hendak melakukan sesuatu 
perbuatan yang bodoh, Eduard Hauser. Tak kukira engkau dapat 
berbuat demikian.”

Dengan menarik nafas panjang Eduard mulai menceriterakan 
segala hal ihwalnya. Bagaimana dengan keadaan di rumah dan 
pengalamannya di rumah Seidelmann. 

Penjaga hutan itu terkenal sebagai orang suka membentak, 
tetapi itu hanyalah kulit luarnya. Tetapi sebenarnya ia berhati 
baik dan seorang yang menaruh belas kasihan. Ia mendengarkan 
ceritera Eduard dengan penuh perhatian. 

“Ya, begitulah keadaannya. Keluarga Seidelmann memang 
maha kuasa di sini dan menggunakan kekuasaannya untuk 
menindas dan memeras kaum miskin seperti para penenun itu.” 
Lalu ia mengepalkan tinjunya ke arah desa. 

“Tetapi biarlah! Keluarga Seidelmannlah yang memiliki uang 
itu, dan di mana ada uang, di situ pun ada hukum. Habis perkara! 
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Titik! Tetapi aku tidak mengatakan apa-apa! Dan awas kau, 
Eduard, bila kau berani mengatakan kepada orang-orang, bahwa 
kau telah mendengar sesuatu!” katanya dengan nada sedikit 
mengancam. 

Mula-mula Eduard tidak tahu, bagaimana menjawabnya; 
sedikit demi sedikit ia mulai mengerti apa yang dimaksudkan 
oleh penjaga hutan itu. 

“Ya, tuan Adler, karena itu juga maka putusnya benang tenun 
itu adalah kesalahan saya, meskipun kain itu bukanlah milik 
saya.”

Penjaga hutan itu menyapu salju dari mukanya lalu memandang 
anak muda itu dengan pandangan yang menyatakan setuju. 

“Kau anak yang cerdik dan suka bekerja keras. Itu aku 
tahu. Hanya aku merasa heran, mengapa Seidelmann begitu 
memusuhimu. Tentu ada alasannya untuk berbuat demikian. 
Coba ingat, apakah kau pernah melakukan sesuatu perbuatan 
yang membuat ia marah sekali?”

Eduard menggelengkan kepalanya tanpa menjawab. 
“Atau barangkali kau merupakan penghalang bagi gerak-

geriknya?”
“Sepanjang pengetahuan saya tidak! Kehidupan saya sama 

sekali tidak ada titik persamaan dengan kehidupannya.”
“Memang begitu. Akan tetapi orang itu tentu ada alasan, untuk 

memperlakukanmu seburuk itu. Tetapi biarkanlah janganlah 
kita membuang-buang waktu dengan memikirkan tentang 
hal itu. Lebih penting kita pikirkan masa depanmu. Sudahkah 
barangkali ada rencana mengenai hal itu? Karena orang itu, kau 
hampir-hampir saja menempuh jalan yang sesat. Untunglah kau 
dapat berdiri tegak. Maka tak sampai terjerumus seperti orang-
orang lain. Atau barangkali kau juga sebenarnya mempunyai 
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niat untuk menyelundup?”
“Lebih baik mati kelaparan daripada melakukan perbuatan 

terkutuk itu!”
“Menahan lapar itu tidak semudah kau katakan.”
“Saya berniat besok pagi pergi kepada pengawas tambang. 

Mudah-mudahan dia dapat memberi pekerjaan kepada saya.”
“Mau kau bekerja di tambang?”
“Tak ada pilihan lain bagi saya.”
“Memang begitu, tetapi kau tidak tahu apa-apa tenang 

pekerjaan itu, maka akan mendapat upah seperti seorang pekerja 
yang tak terlatih.”

Memang demikian. Akan tetapi lebih baik mendapat upah 
kecil tiap minggu daripada upah tiap bulan!”

“Tentu saja. Oleh karena itu sebenarnya aku ingin memberi 
pekerjaan kepadamu, tetapi tidak tahu pekerjaan apa. Pada 
musim dingin orang tidak bekerja di hutan, maka aku benar-
benar tidak tahu, pekerjaan apa yang harus kuberikan.”

“Kalau begitu, saya minta diri saja, tuan Adler. Selamat malam 
dan sekali lagi saya minta maaf.”

Penjaga hutan melihat kepadanya seolah-olah ia sedikit 
tersinggung. 

“Maaf? Untuk apa minta maaf! Kaukira aku ini orang yang 
kejam? Dan tak perlu mengatakan: selamat malam, tuan, Aku 
pun sama-sama orang yang susah, tetapi meskipun demikian 
selalu masih ada sesuap makanan sedia dalam rumahku untuk 
mereka yang lebih membutuhkannya daripadaku!”

Eduard terdiri sejenak, merasa girang, tetapi lebih lagi merasa 
malu. 

“Tetapi tuan…………….,”katanya ragu-ragu. 
“Untuk apa masih ragu-ragu?”
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“Sebenarnya bukanlah maksud saya untuk meminta-minta 
dan……………”

“Itu sudah cukup!” kata penjaga hutan memotong perkataannya 
dengan suara membentak. 

“Sudah, tiada gunanya membantah-bantah lagi! Kita senasib 
sama-sama miskin dan kita harus tolong-menolong. Mari kita 
pergi! Sudah terlalu lama kita berdiri di sini dalam cuaca yang 
seburuk ini.”

Lalu ia melanjutkan perjalanannya diikuti oleh Eduard. 


