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BAB III

Serigala Nampak Sebagai Domba

Pada suatu hari Minggu pagi-pagi berhentilah dua pedati 
di depan rumah keluarga Seidelmann. pekerja-pekerja 
mengeluarkan beberapa alat penemuan dari dalamnya.

“Apa gunanya barang-barang itu?” tanya si pelepas uang 
kepada saudaranya. “Semuanya sudah tua, tak ada harganya.”

“Itu tak dapat kau mengerti. Alat penenun itu kuperoleh dari 
seseorang yang telah jatuh bangkrut; harganya murah sekali, 
hanya delapan mark. siapa yang hendak bekerja padaku harus 
membeli atau menyewa alat penenun daripadaku. Harganya 
empat puluh mark, dan bila disewa lima belas mark dalam 
setahun. Segala kerusakan menjadi tanggungan daripada si 
penyewa. Ia dapat menyuruh bengkel memperbaikinya atau ia 
mengganti kerugian empat puluh mark.”

Pada wajah si pelepas uang dapat dibaca sebagai perasaan: 
rasa heran bercampur dengan rasa kagum dan ejekan.

“Aku benar-benar kagum melihat kepandaianmu 
mempergunakan bakatmu di bidang perdagangan,” katanya.

Dalam pada itu seidelmann-putra duduk di kantor. Ia 
sedang menulis surat kepada kawannya bernama Strauch. 
Ia memberi petunjuk-petunjuk untuk malam Rabu, ketika 
hendak diselenggarakan pesta dansa itu. Segalanya harus diatur 
sebelumnya, supaya lancar jalannya.

Surat itu pendek saja. Frits memasukannya ke dalam amplop 
lalu menekan tombol lonceng. seorang anak muda masuk. Ia 
seorang pesuruh.

“Bawalah surat ini kepada saudagar Strauch, Cepat! Jangan 
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lama-lama! Cepat kembali lagi!”
Segera anak itu keluar. ini bukanlah tugas yang disukainya. 

Tadi pagi-pagi ia disuruh pergi ke pertambangan dan sekarang 
ia harus cepat-cepat pergi ke kota untuk mengantarkan surat dan 
pulang lagi.

Ia melangkahkan kakinya dengan lesu mengarungi salju. 
Tetapi dilihatnya ada orang yang hendak pergi ke arah yang 
sama. Dikenalinya orang yang sedang berjalan itu Eduard 
Hauser. Lalu ia berusaha mengejarnya.

“Hai Eduard, tunggu sebentar!” serunya.
Eduard baru saja dari pertambangan. Di sana ia berusaha 

mendapat pekerjaan dan menyebut pula nama Alder, akan 
tetapi sia-sia belaka. Pengawas-kepala tidak mau menerimanya. 
Karena itu ia hendak mencari peruntungannya di kota.

Ketika dipanggil namanya, berhentilah ia. Kedua anak muda 
itu bersalaman.

“Kau mau ke kota juga,” tanya Eduard.
“Aku harus mengantarkan surat untuk Seidelmann.”
“Dan aku hendak ke kota untuk mencari pekerjaan.”
Anak muda itu melirikkan mata kepada Eduard.
“Hendak mencari pekerjaan? Pada hari minggu? Takkan 

mudah bagimu. Zaman sekarang susah mendapat pekerjaan. Itu 
pun sebabnya maka aku sampai sekarang masih bekerja pada 
Seidelmann. Kalau tidak, sudah lama aku tinggalkan. Mereka itu 
pemeras. Aku tidak mengerti, mengapa mereka begitu berkuasa 
di sini. Perintah mereka adalah undang-undang. Akan tetapi tak 
perlu kuterangkan padamu Eduard. Kau telah mengalami sendiri, 
bagaimana mereka telah mempermainkan nasibmu. Mula-mula 
mereka melepaskan kamu dari pekerjaanmu, kemudian.... Tadi 
pagi aku mengantarkan surat ke pertambangan. Ketika aku 
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di kantor, tertangkaplah oleh telingaku beberapa perkataan. 
Mereka telah berbicara tentang dirimu. Mungkin surat yang 
kubawa berisi sesuatu tentang dirimu. Engkau akan datang di 
situ melamar pekerjaan, tetapi mereka jangan mau menerimamu, 
karena kamu disebut orang yang tak dapat dipercayai. Bagaimana 
pendapatmu tentang hal itu?”

Kini Eduard mengetahui mengapa ia tidak diterima oleh 
pengawas-kepala.

“Benar-benar perbuatan yang keji!” kata Eduard dengan 
marah. “Aneh sebenarnya, apakah gerangan penyebabnya, maka 
mereka begitu benci kepadaku?”

Pesuruh Seidelmann mengangkat bahunya. Ia tak dapat 
mengetahui sebab-sebab permusuhan antara majikannya 
dengan anak penenun yang miskin itu dan Eduard tak dapat 
menghubungkan persoalan itu dengan Angelica.

Maka kedua orang itu berjalan terus ke kota. Pesuruh 
Seidelmann menerangkan, bahwa surat yang dibawanya harus 
diserahkan kepada saudagar Strauch.

“Kau kenal dia bukan?” tanyanya. Ia dengan Frits Seidelmann 
sama-sama anggota Casino. Agaknya isi surat itu tentang pesta 
dansa berkedok yang akan diadakan malam Rabu. Mereka 
itu senang hidupnya. Kita tak mungkin mendapat hiburan 
seperti itu. Strauch tentu pergi dengan tunangannya, Marie 
Tanert. Sepanjang pengetahuanku Frits Seidelmann belum ada 
pasangannya. Maka siapakah gerangan gadis yang diundangnya 
untuk menemaninya?”

Mereka bercakap-cakap sepanjang jalan, Eduard hanya 
memberi jawaban yang pendek-pendek saja. Ia hampir-hampir 
tidak mendengar, apa yang dikatakan kawan seperjalanannya. 
Ketika mendengar kata pesta itu, pikirannya mulai menjadi kusut 
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lagi, karena ia sangat khawatir akan Engeltje. Ia mendengar 
samar-samar saja apa yang dikatakan dan sedikit pun tidak 
disangkanya, bahwa percakapan itu kemudian banyak gunanya.

Sesampai di kota mereka berpisah. Pesuruh Seidelmann pergi 
ke saudagar Strauch dan Eduard melamar pekerjaan di sana-
sini, akan tetapi tidak berhasil. Akhirnya ia merasa jemu selalu 
mengetuk pintu rumah orang, mengajukan lamarannya dengan 
sesopan-sopannya untuk mendapat pekerjaan, dan tiap-tiap kali 
lamaran itu ditolak. Di sudut suatu jalan duduklah ia beristirahat 
sebentar dan merenungkan tentang nasibnya dan hari depannya.

Dan aneh sekali, betapa besar kekhawatirannya tentang masa 
depannya dan nasib keluarganya, namun ketakutannya terhadap 
nasib Engeltje memenuhi segenap hatinya. Terus menerus 
diikhtiarkan jalan untuk melindungi Engeltje terhadap bahaya 
besar yang mungkin akan menimpanya.

Maka tiba-tiba ia mendapat akal. Akan tetapi untuk dapat 
melindunginya, maka ia harus hadir dalam pesta itu. Tetapi 
bagaimana dapat dilaksanakan? pesta itu hanya untuk orang 
dalam. Ia dapat masuk dengan menyamar dan dengan demikian 
tidak dikenali orang, namun jumlah anggota yang masuk dapat 
bertambah dengan seorang. Itu tidak boleh!

Eduard tidak dapat menemukan akal baru lagi. Akan tetapi 
biar apa pun yang akan terjadi, ia akan hadir malam Rabu dalam 
pesta itu. Dalam hal itu sudah tetaplah hatinya. Dengan maksud 
itu ia mulai mencari kedai yang menyewakan pakaian pesta. 
Ia mendengar, bahwa hanya ada satu kedai yang menyewakan 
pakaian demikian. Maka bergegaslah ia ke kedai itu. Sebelum 
sampai ke kedai itu dirabanya dahulu dalam saku, apakah masih 
ada sedikit uang. Untunglah masih banyak uang pemberian 
asing itu kepadanya yang tinggal di dalam sakunya. Tentu saja 



�

uang itu tak boleh dihabiskannya, karena orang tuannya masih 
memerlukan banyak. Akan tetapi sedikit dari jumlah itu akan 
dikorbankannya untuk dapat menolong Engeltje.

Ia mengetuk pintu kedai. Pintu dibuka oleh orang yang kurus 
tubuhnya dan memakai kaca mata besar sekali.

“Ada keperluan apa?” tanyanya.
“Saya hendak menyewa pakaian pesta.”
“Sebenarnya kedai tutup pada hari Minggu, akan tetapi boleh 

saya tolong anda, asal cepat selesai. Silakan masuk.”
Eduard memasuki ruangan yang penuh digantungi pakaian-

pakaian lama, yang menyebarkan bau pengap.
“Anda perlu pakaian untuk siapa?”
“Untuk saya sendiri.”
“Hm. Saya rasa hanya tinggal sedikit lagi. Tuan-tuan dari 

Casino telah menyewa hampir semua pakaian pesta. Bilamana 
anda perlukan?”

“Malam Rabu.”
“O, jadi untuk pesta dansa Casino juga? Sayang, kemarin 

sudah saya janjikan dua pakaian dansa yang terbaik kepada 
saudagar Strauch dan tunangannya. Ia menyamar sebagai orang 
Turki dan nona Tannert sebagai wanita Ceko. Tapi mari kita 
lihat apa yang masih tertinggal untuk anda. Saya rasa masih ada 
pakaian domino.

Eduard sekali-kali tak tahu apa yang dimaksudkan, akan tetapi 
ia pura-pura mengerti juga.

“Coba perlihatkan saja!”
“Tunggu sebentar.”
Orang itu pergi mengambilnya. Eduard tinggal seorang diri 

dalam kedai. Ia melihat keluar jendela ke arah taman yang 
berliku-liku. Besok pesta itu akan kelebihan satu orang. Kalau 
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seandainya orang lain yang tinggal di rumah, maka tempatnya 
akan dapat ditempati olehnya.

Tiba-tiba ia mendapat akal yang aneh sekali dan nekad, yang 
hanya dapat timbul dalam pikiran anak muda sederhana, yang 
terlalu khawatir akan nasib gadis yang dikasihinya. Sedang 
Eduard sedang memikirkan rencana kembalikan pedagang 
itu dengan membawa pakaian domino. Ternyata pakaian itu 
sepotong berwarna hitam terbuat dari bahan murah yang tipis 
lengkap dengan picinya.

“Anda mau kedoknya juga? Ini ada yang terbuat dari sutera 
yang menutupi seluruh muka. Baju dengan kedok harganya 
empat mark.”

“Baik, baik” kata Eduard tanpa berpikir lagi.
“Dan anda mau membawanya sekarang?”
“Besok saja saya bawa semuanya.”
“Baik, tetapi sekarang anda harus membayar uang muka satu 

mark sebagai jaminan, sebab saya tak dapat menyewakannya 
lagi.”

Eduard membayar, lalu hendak pergi. akan tetapi pedagang itu 
menahannya.

“Tunggu sebentar, tuan! Tiba-tiba saya teringat akan sesuatu. 
Maukah anda menolong saya?”

“Menolong apa?”
“Tuan Strauch kemarin datang kemari untuk menyewa baju 

pesta. Ketika itu diperlihatkannya sebuah lencana kepada saya, 
lencana yang dipergunakan untuk dapat masuk ke Casino 
itu. Sekarang lencana itu tertinggal di sini. Maukah anda 
mengembalikannya kepada tuan Strauch?”

Pucuk dicinta ulam tiba, Ini merupakan kesempatan yang 
baik, pikir Eduard lalu menyatakan, bahwa ia tidak keberatan. 
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Secepatnya Eduard meninggalkan kedai itu.
Dengan penuh harapan, bahwa rencananya akan berhasil ia 

memasuki rumah makan “Lembu Emas” yang letaknya tak jauh 
dari situ. Ia memesan bir segelas, lalu minta dibawakan kertas, 
pena dan tinta. Sesudah berpikir selama-lama, ditulisnya sepucuk 
surat dengan tulisan tangan yang diubah-ubahnya. Demikian 
bunyi surat itu:

“Saudagar Strauch!
Bahwa maut mengancam anda di pesta Casino. Maka berpura-

puralah menjadi sakit dan tinggal saja di rumah! Jangan sebut-
sebut surat ini maupun peringatan yang saya berikan. Bahkan 
Marie Tanert pun tidak boleh diberitahu. Ia harus mengira, 
bahwa anda akan hadir dalam pesta Casino itu.

Jangan berani melanggar perintah saya ini!
Hantu Hutan.”

Ia memberi alamat pada surat itu, lalu memasukannya ke 
dalam bis surat yang terdekat.

Kemudian ia pulang ke rumah.
Keesokan harinya penjaga hutan memasuki hutan bersama 

tamunya untuk membawanya ke tempat pembunuhan itu 
terjadi.

Arndt mengamat-amati tempat pembunuhan itu serta ketiga 
batang pohon cemara di dekatnya.

“Apakah tidak ditemukan jejak-jejak, yang menunjukkan 
bahwa yang terjadi perkelahian sebelum pembunuhan itu, atau 
bahwa mayat itu telah diseret ke situ?”

“Dua-duanya tidak.
“Hm. Ataukah pembunuhan itu datang dengan cara 
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menyelinap. Tetapi itu hampir tak mungkin. Di sini ada tiga 
pohon cemara, di sebelahnya ada padang terbuka, di sebelah kiri 
pun tiada sebatang pohon pun. Pohon-pohon yang ada letaknya 
tersebar, yang satu jauh daripada yang lain, sehingga tak ada 
tempat bersembunyi.”

“Mungkin ia berdiri di balik pohon.”
“Dalam hal itu si pembunuh harus tahu benar, dari mana 

kurbannya datang dan ke mana ia hendak pergi. Tetapi itu tak 
mungkin, karena tidak ada jalan. Sampai berapa jauh daerah ini 
sudah di periksa oleh polisi?”

“Sampai semak belukar di sana.”
“Jadi pendapat mereka, pembunuhan ini terjadi dengan cara 

menyelinap mendatangi si korban. Namun lain pendapat saya. 
Lihatlah – di batang pohon cemara itu terdapat bekas gores yang 
dilalui oleh sebuah peluru.” Arndt menunjuk kepada pohon yang 
dimaksudkan. Penjaga hutan memeriksa gores itu.

“Benar juga! Kami tidak menemukannya!”
“Dan selanjutnya. Mayat terletak di situ; di sini peluru 

menggores sebatang pohon. Kesimpulannya senapan itu 
ditembakkan dari arah sana. Coba lihat selanjutnya lagi.”

Penjaga hutan mengikutinya. Arndt berjalan di depan dan 
memeriksa tiap hal yang luar biasa dan tiap bagian tanah yang 
tiada rata.

“Apa yang anda cari?” tanya Adler.
“Tak ada yang penting. Ikuti saya saja!”
Mereka berjalan beberapa ratus meter menuju satu arah. 

Tiba-tiba Arndt berhenti. Ada sesuatu benda yang menarik 
perhatiannya. Ia membungkuk lalu memungut benda itu.

“Benda apa itu?” tanya penjaga hutan.
“Inilah lihat saja!”
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Arndt memperlihatkan secarik kain putih berbentuk segitiga, 
yang telah ditemukannya berkat ketajaman pemandangannya, 
di bawah semak belukar. Mungkin diterbangkan angin ke situ. 
Kalau tidak begitu kain itu sudah tertimbun oleh salju.

“Hanya secarik kain!” kata Adler kecewa. “Apakah 
gunanya?”

“Penemuan yang penting, saya kira. Koyakan dari sehelai kain 
yang besar, alas meja atau kain sprai. Ada sebuah huruf yang 
disulam padanya, yaitu huruf T. Bila kita menemukan sehelai 
saputangan di hutan, itu masih belum merupakan hal yang 
luar biasa, tetapi lain halnya, bila kita menemukan kain sprai. 
Bukankah demikian?”

“Saya tidak pandai menafsirkannya. Saya hanya penjaga hutan 
dan bukan polisi.”

“Benarkah tak dapat anda bayangkan, apa yang mungkin 
diperbuat orang dengan kain sprai dalam musim dingin di hutan 
ini?”

“Maaf, tak dapat saya, tuan!”
“Dengarkanlah! Di mana-mana terdapat lapisan salju yang 

tebal. Para penyeludup tentu berusaha supaya jangan sampai 
terlihat orang. Pakaian kehitam-hitaman sangat menyolok 
dengan latar belakang salju ini. Cara yang sangat mudah 
untuk mengelabui mata para penjaga perbatasan ialah dengan 
berkerudung kain sprai yang putih itu. Dengan demikian mereka 
tidak dapat dibedakan, apalagi pada malam hari, dengan alam 
sekitarnya.”

“Kurang ajar! Sekarang, mendengar keterangan anda, segala-
galanya menjadi jelas!”

“Saya juga telah membawa kain sprai yang bila perlu hendak 
saya pakai, ketika saya mengadakan penyelidikan.”
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Mereka berjalan terus. Dilihatnya ada sebuah tanggul pohon 
yang tersembul keluar dari lapisan salju. Pada tunggul itu 
tergantung dua lembar benang putih.

“Apa kesimpulan anda?” tanya Arndt selanjutnya. Ia makin 
merasa senang menguji kecerdikan penjaga hutan itu.

“Bahwa kain tadi tersangkut pada tunggul pohon ini lalu 
koyak.”

“Baik sekali! Hal itu tepat sekali seperti yang saya duga 
sebelumnya. Penyelundup itu tertangkap basah, lalu melarikan 
diri, dikejar oleh penjaga perbatasan. Ia berkerudung kain seprai 
yang tersangkut pada tunggul ini. Ia menyentak pada kain itu, 
sehingga terlepas, lalu lari lagi. Ujung kain yang bersulamkan 
huruf T itu koyak, kemudian diterbangkan oleh angin ke bawah 
semak belukar. Ketika sampai dekat pohon cemara pelarian itu 
menyadari, bahwa ia tak dapat lepas lagi dari bahaya. Maka 
ia berhenti, membalikkan badannya, lalu menembak mati si 
pengejar.”

“Benar-benar . . . . . . .” kata penjaga hutan tercengang-
cengang.

Akan tetapi Arndt tidak membiarkan dia menyelesaikan 
kalimatnya.

“Mula-mula harus didengar dahulu keterangan dari bawahan si 
terbunuh. Mereka dapat menerangkan, tugas apa yang diberikan 
kepadanya pada hari itu, selanjutnya apakah termasuk juga 
tugasnya untuk melalui daerah ini. Dengan demikian dapat kita 
ketahui, bahwa para penyeludup itu telah menghadang mereka 
atau tidak. Akan tetapi menurut pendapat saya kemungkinan 
itu hampir tidak ada. Kelihatannya perkelahian itu terjadi tanpa 
diatur sebelumnya. Setidak-tidaknya kita sudah menemukan dua 
keterangan . . . . . . .”
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“Dua?”
“Benar, dua keterangan yang penting. Ada kira mereka akan 

meminjam kain seprai orang lain untuk keperluan itu?”
“Tentu tidak. Tentu barang itu milik sendiri!”
“Dan apakah artinya huruf T itu?”
“Bahwa nama penyeludup itu dimulai dengan huruf T.
“Dan itu keterangan penting yang pertama, tuan penjaga 

hutan!”
Sebenarnya ada dua huruf yang tertulis pada kain putih itu.
Huruf yang pertama, yang merupakan kependekan dari nama 

kecilnya itulah, yang hanya terdapat pada secarik kain koyakan 
itu. Huruf yang kedua terbawa oleh kain besar itu.

“Dan keterangan penting yang kedua?”
“Baik saya mengajukan pertanyaan: orang yang sedang dikejar 

itu larinya ke mana?”
“Tentu ke tempat yang disangkanya aman.”
“Memang demikian! Maka si pembunuh juga berusaha 

mencapai tempat yang aman itu. Ia berlari dari pohon-pohon 
cemara langsung menuju ke mari. Jadi bila kita ikuti arah 
itu, maka kita akan dapat menemukan tempat persembunyian 
penyelundup itu!”

“Sepupu! Saudara betul-betul cerdik! Saya tak pandai menarik 
kesimpulan seperti itu!”

“Itu hanya soal latihan saja. Dan sekarang, baik kita lanjutkan 
penyelidikan kita. Mari kita mulai!”

Mereka berjalan mengikuti arah yang diambil oleh penyeludup 
itu melalui hutan, menyeberangi jalan, yang datangnya dari 
desa menuju ke rumah penjaga hutan itu, lalu masuk lagi ke 
hutan. Arndt berjalan perlahan sekali dan memperhatikan tiap 
hal, yang sekecil-kecilnya pun. Seperempat jam sudah lewat. 



12

Mereka menghampiri tepi hutan dan sampai pada sebatang 
pohon eik besar, yang kelihatannya sudah lanjut sekali usianya. 
Arndt sudah melewati pohon itu. Tiba-tiba berhentilah ia dan 
mempelajari tanah yang diliputi oleh salju tebal itu.

“Ada apa?” tanya penjaga hutan, si tua itu.
“Lihatlah! ada lubang-lubang dalam salju. Itu bekas tapak-

tapak kaki yang sudah mulai ditimbuni oleh salju. Bekas-bekas 
itu datangnya dari segenap penjuru untuk kemudian berserakan 
lagi ke segenap penjuru. Hal itu berarti, bahwa beberapa orang 
telah bertemu di sini, mungkin serentak, mungkin juga satu 
persatu, sayang hal itu tidak dapat diketahui. Apakah yang 
dicari mereka di sini? penyeludupkah mereka itu?—hm!—
mungkinkah, bahwa pohon eik itu merupakan tempat pertemuan 
yang tetap? Baik kita periksa batang pohon itu.”

Meskipun diselidiki dengan teliti, mereka berdua tidak dapat 
menemukan sesuatu yang agak ganjil pada pohon itu.

“Saya rasa sudah cukup untuk hari ini!” kata Arndt akhirnya. 
“Akan tetapi pohon ini harus selalu dalam perhatian kita. 
Apa yang telah kita temukan hari ini boleh dikatakan agak 
memuaskan.”

“Maksud anda hendak pulang sekarang?”
“Benar, saya hendak pulang. Tetapi barangkali anda harus 

pergi ke pengawas-kepala?”
“Memang. Saya telah berjanji kepada Eduard. Sekarang juga 

saya akan pergi ke sana. Apa yang akan kita perbuat dengan 
koyakan kain putih itu?”

“Itu kita serahkan kepada polisi. Akan tetapi sebaiknya nama 
saya belum disebut-sebut dahulu. Anda saja ke polisi, pura-pura 
sudah menemukan sendiri segala keterangan itu. Lalu usulkan 
supaya pegawai bawahan duane itu ditanyai mereka.
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“Lebih baik jangan dahulu. Jejak ini hendak saya selidiki 
sendiri. Saya khawatir, kalau-kalau orang lain dapat mengacaukan 
keadaannya. Inilah kain putihnya. Bawalah saja!”

Kemudian mereka berpisah. Arndt kembali ke rumah penjaga 
hutan dan tiada beberapa lama kemudian pulang jugalah Adler. 
Adler menceriterakan, bahwa kepergiannya ke pertambangan 
tiada membawa hasil. Polisi pun tidak dapat ditemuinya. Ia 
akan mengulangi kunjungannya sesudah makan siang. Tetapi 
di pertambangan sudah dapat dikatakan dengan pasti, bahwa 
Eduard tidaklah dapat diterima.

Sesudah makan siang penjaga hutan berangkat lagi. Arndt 
masuk ke dalam kamarnya dan membaca buku: ketika itu 
dilihatnya Adler kembali. Langsung ia turun ke bawah.

Penjaga hutan yang sudah tua itu sedang gelisah, itu mudah 
dapat dilihat. Dilemparkannya topi bulunya ke atas meja, lalu 
ia menjatuhkan diri ke atas kursi dan mengerang. Barbedtje 
mengerti alamat itu, bahwa suaminya membawa khabar buruk.

“Wah!” katanya,  “apa yang telah kau alami?”
“Banyak, banyak sekali!” geramnya. “Khabar yang pertama 

ialah, bahwa di rumah penginapan akan diadakan ceramah oleh 
Seidelmann, si pelepas uang itu.”

“Saya akan pergi ke situ. Itu harus saya dengar,” kata Arndt.
“Kalau begitu, selamat makan dan selamat menikmati ceramah 

itu! Saya sekali-kali tidak ingin mendengarkan obrolan itu.”
“Masih adakah khabar buruk yang lain?” tanya isterinya.
“Suatu kecelakaan.”
“Lagi-lagi kecelakaan? Coba ceriterakan!”
“Bayer yang malang itu. . . . . “
“Penulis di kantor Seidelmann itu?”
“Benarlah. Sungguh menyedihkan! Seperti kau ketahui 
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isterinya sudah lama mengidap sakit.”
“Tentu. Dokter yang merawatnya tidak menaruh banyak 

harapan lagi akan kesembuhannya.”
“Benarlah pendapat dokter itu, Bayer sudah meninggal.”
Terperanjat mendengar kabar itu nyonya Adler melipat 

tangannya.
“Tiba-tiba benar! O Tuhan!”
“Semalam, setelah ia pulang dari pekerjaannya ia pergi 

berbelanja ke desa untuk isterinya yang sedang sakit. Dalam 
perjalanan pulangnya ia jatuh lemas, karena badannya sudah 
lemas sekali. Tak ada orang yang dapat menemukannya dalam 
kegelapan. Baru pagi ini ia dapat ditemukan terhantar di tepi 
jalan, mati kedinginan. Jenazahnya telah diangkut dengan kereta 
salju.”

“Dan bagaimana tentang isterinya?”
“Ya, isterinya. Itulah khabar yang terburuk! Berita tentang 

kecelakaan itu lekaslah tersebar ke mana-mana, dan sebelum 
kereta salju itu sampai, maka orang-orang sudah berbondong-
bondong pergi ke rumah Bayer. Bukan dengan maksud jahat. 
Bukan! Mereka datang untuk menghibur hati. O, orang itu 
baik hari dan ingin membantu! Pendek kata beberapa ratus 
orang demikian menyerbu masuk ke dalam kamar si sakit, lalu 
meneriakkan kepadanya, bahwa suaminya telah meninggal, dan 
bahwa jenazahnya sudah dibawa orang ke rumahnya.”

“Terlalu!”
“Perempuan malang itu langsung melompat keluar dari tempat 

tidurnya, lalu memekik keras-keras. Ia memegang dadanya; 
mukanya mula-mula menjadi merah, kemudian pucat pasi 
dan—meninggallah ia.”

Barbertje menutupi mukanya dengan tangannya.
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Penjaga hutan melompat dari kursinya lalu berjalan mondar-
mandir saja dalam kamar. Arndt juga turut merasakan duka cita 
yang sedalam-dalamnya, yang disebabkan oleh ceritera itu. 
Orang yang memperhatikan keadaannya, tentu akan merasa 
heran. Khabar buruk itu tidak ada sangkut-pautnya dengan 
hidupnya sebagai orang asing di daerah itu. Akan tetapi ia 
menatap wajah si pembicara itu dengan tiada henti-hentinya.

“Apakah keluarga Bayer itu orang yang baik?” tanyanya.
“Pertanyaan yang aneh! geram Adler. “Untuk apa harus saya 

perhatikan, kalau mereka bukan orang baik.”
Arndt seolah-olah tidak memperhatikan ucapan itu.
“Apakah mereka mempunyai anak juga?”
“Ada empat orang anak, yang menderita kelaparan. Anak-

anak itu telah dibawa ke rumah miskin. Di situ mereka hanya 
dididik untuk meminta-minta. Anda harus tahu, bahwa di rumah 
keadaannya lebih buruk daripada di tengah-tengah bangsa 
Kalmuk ataupun bangsa Hotento. Mereka tidur di atas setumpuk 
jerami. Memang mereka juga mendapat makanan dan minuman, 
tetapi itu hanya menurut peraturan di atas kertas. Akan tetapi 
anak-anak yang tidak mau mati kelaparan harus keluar masuk 
desa untuk mengemis makanan pada petani.”

“Benarkah masih ada keadaan yang begitu buruk pada zaman 
sekarang ini?”

“Memang masih ada. Misalnya di sini juga tinggal wanita tua 
yang bernama Lofler. Ia seorang pekerja yang rajin. Kerjanya pada 
keluarga Seidelmann. Pada suatu hari ia mendapat kecelakaan. 
Sebuah lampu meledak. Minyak tanah yang panas itu tumpah ke 
mukanya dan membakar juga kedua belah matanya. Sekarang ia 
menjadi buta. Ia tak dapat bekerja lagi dan mencari nafkah.”

“Dan apa yang diperbuat oleh keluarga Seidelmann?”
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Orang tua itu tertawa masam.
“Dia?! Ha! Wanita tua itu disuruh bawa ke rumah miskin. 

Sekarang ia sudah lebih dari delapan puluh tahun usianya, 
namun ia terpaksa mengemis dari rumah-ke-rumah untuk 
mendapatkan sedikit makanan. Bayangkan saja, dengan cuaca 
seburuk ini! Pada suatu pagi badannya tentu akan dikeluarkan 
orang dari tumpukan salju, badan yang sudah kaku kedinginan. 
Dan tiada orang yang kan mencucurkan air mata mengenangkan 
nasibnya.”

Mendengar itu Arndt juga melompat dari tempat duduknya, 
lalu mondar-mandir terus menerus, karena menahan perasaan 
terharu. Ceritera penjaga hutan telah membangkitkan badai 
dalam dirinya. Sebab-sebabnya kuranglah jelas; hal yang 
membuatnya terharu bukan hanya rasa peri kemanusiaan secara 
umum.

Akan tetapi ia tidak menyinggung-nyinggung tentang hal itu. 
Akhirnya pergi ke kamarnya. Dikeluarkannya sebuah benda dari 
dalam kopornya, lalu ia keluar dari rumah. Ia berjalan cepat-
cepat ke desa; akan tetapi tidak menempuh jalan yang biasa, 
melainkan melalui hutan.

Di suatu tempat yang sunyi ia berhenti dan menoleh ke 
belakang dengan hati-hati. Setelah diketahuinya, bahwa tak ada 
orang yang mengawasinya, maka ditanggalkannya baju serta 
picinya dan dibalikannya kedua potong pakaian itu. Baju yang 
mula-mula berwarna kehitam-hitaman itu sekarang berubah 
warna menjadi abu-abu lalu pici bulunya berubah menjadi pici 
beledu. Kemudian dikeluarkannya sebuah rambut palsu dari 
dalam sakunya dan seuntai janggut berwarna abu-abu. Setelah 
dikenakannya pakaian itu, maka kelihatan seperti orang yang 
sudah berusia lima puluh tahun.
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Lalu melanjutkan perjalanannya.
Sambil membayangkan masa-masa yang lalu ia menempuh 

jalan melalui hutan. Sudah berkali-kali ia menempuh jalan ini; 
bertahun-tahun yang lalu, ketika ia mengembara dalam hutan 
besama kawan-kawannya. Setiap jengkal dikenalnya tanah ini. 
Betapa suka hatinya berjalan di hutan ini!

Sambil berjalan ia mengenangkan masa anak-anaknya. 
Hohenthal, desa miskin yang penduduknya terdiri dari penenun 
dan pekerja tambang itu adalah tempat kelahirannya.

Tentang ayahnya tak dapat diingatnya lagi. Ayahnya mendapat 
kecelakaan dalam tambang, ketika ia baru berumur dua tahun. 
Akan tetapi ibunya hidup sebagai bidadari, meskipun ia 
memakai pakaian murah dan sederhana seperti wanita-wanita 
lain di desa. Selalu ia datang mengunjunginya sekali dalam 
empat belas hari pada hari minggu petang. Kunjungannya hanya 
berlaku satu jam, akan tetapi ia selalu dipeluki dan diciumi oleh 
ibunya. Ketika ditinggalkan oleh suaminya ia masih muda dan ia 
mendapat pekerjaan pada keluarga hartawan Seidelmann sebagai 
pembantu rumah tangga. Nyonya Seidelmann adalah seorang 
majikan yang menggunakan peraturan yang keras terhadap 
bawahannya, sehingga ia tidak diberi waktu yang bebas yang 
cukup. Bahkan anaknya yang sangat dikasihinya tidak boleh 
dibawa, ketika sedang bekerja.

Maka anaknya itu dititipkan pada orang tuanya. Yaitu keluarga 
Bayer. Beyer yang baru meninggal ialah saudaranya.

Anak kecil yang bernama Arndt berumur tujuh tahun, ketika 
terjadi bencana, yang telah menghancurkan ibunya. Pada 
suatu pagi ia ditangkap oleh polisi. Ia dituduh mencuri. Ia, 
ibunya, bidadarinya, dewinya! Ada gelang mahal kepunyaan 
Seidelmann, yang beru dibelinya untuk isterinya. Janda muda 
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itulah yang dituduh, karena ia yang terakhir yang terlihat di 
dalam kamar, di mana barang perhiasan itu disimpan. Meskipun 
baik di rumahnya dan di rumah orang tuanya tidak ditemukan 
barang perhiasan yang dapat dipakai sebagai barang bukti itu, 
namun tuduhan tidak ditarik kembali. Ia mendapat tahanan 
sementara.

Kejadian itu membuat anaknya yang masih kecil itu bingung. 
Ia mula-mula memukuli pegawai-pegawai polisi itu dengan 
tinjunya yang kecil itu Akhirnya ia menangis terus-menerus dan 
dibawa oleh neneknya ke tempat tidur dalam keadaan separuh 
pingsan.

Ibunya itu tiada dapat hidup lama lagi. Rasa malunya karena 
dituduh melakukan perbuatan jahat itu dan kekhawatirannya 
terhadap anaknya yang masih kecil itu terlalu berat baginya 
untuk ditanggung. Maka sebelum pemeriksaan itu berakhir 
tubuhnya sudah harus diantarkan ke makam.

Tidak lama kemudian kakek dan neneknya menyusul ibunya, 
maka Arndt dimasukkan ke rumah miskin. Tetapi kita harus 
mengetahui keadaan dalam badan-badan “sosial” seperti ini, 
bagaimana anak itu hidup seperti dalam neraka. Dalam dua 
tahun berikutnya ia sama sekali tidak mendapat didikan dan 
tiada seorang pun yang menghiraukan nasibnya.

Tetapi pada suatu kali terjadilah suatu perubahan yang besar. 
Sepasang suami isteri hartawan datang ke daerah itu. Suaminya, 
seorang tuan tanah, melihat anak yang cerdik itu, meskipun ia 
berpakaian lusuh dan menaruh kasihan padanya. Langsung ia 
menanyakan latar belakang anak itu dan direktur rumah miskin 
itu menganggap perlu menceriterakan segala-galanya tentang 
anak itu. Ia bicara berbisik-bisik, tetapi pendengaran anak yang 
tajam itu dapat menangkap jugalah isinya.
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“Ibunya telah mencuri dan meninggal dalam penjara,” 
bisiknya.

Dengan mata bersinar-sinar Frans melompat.
“Bohong! Ibuku tidak mencuri!”
Lanjutannya tidak terdengar lagi, karena anak itu menangis 

tersedu-sedu lalu lari dari situ.
Kelakuan anak itu yang demikian yang bersifat menentukan 

bagi hidupnya. Ia dibawa oleh suami isteri itu dan diberi didikan 
yang baik. Dan mereka tidak merasa kecewa. Makin lama makin 
sayang mereka akan anak itu, sehingga akhirnya diputuskannya 
untuk mengangkatnya sebagai anak.

Meskipun Frans sudah mendapat nama baru yang tiada 
tercemar, namun ia tidak melupakan masa silam yang hitam itu. 
Bekali-kali ia bersumpah pada dirinya sendiri, bahwa ia akan 
membersihkan nama baik ibunya dalam kuburnya.

Ketika ia berusia dua puluh tahun, kedua orang tua angkatnya 
meninggal berturut-turut. Maka ia mewarisi segala harta benda 
yang dimiliki mereka. Akan tetapi semua kekayaan itu tidak 
dapat mempengaruhinya, demikian juga kedudukan tinggi yang 
diperoleh dari masyarakat. Hanya kewajiban terhadap ibunya 
almarhumah mengisi segenap pikirannya. Segenap hartanya 
maupun tenaganya hendak diabadikannya kepada tujuan mulia.

Benar, hanya tenaganya sendiri! tak terpikir olehnya untuk 
menyerahkan perkara itu kepada seorang pengacara yang 
pandai. Ia ingin menyelesaikan perkara yang diliputi rahasia itu 
yang telah mencelakakan ibunya. Akan tetapi hal itu tidak dapat 
dikerjakan tanpa persiapan. Ia sudah tidak begitu biasa lagi 
dengan daerah sekitar tempat lahirnya itu. Lagi pula penyelidikan 
itu tak dapat dilaksanakan tanpa pengetahuan hukum.

Akan tetapi Frans berkeras hati. Dengan rajinnya diikutinya 
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pendidikan sebagai detektip. Dan ternyatalah, bahwa ia berbakat 
untuk menjadi detektip. Sudah beberapa perkara yang sulit-
rumit ditanganinya, di mana polisi telah menemui kegagalan. 
Baru berkat petunjuk-petunjuk yang diberikan oleh Frans, 
maka penjahatnya dapat ditangkap. Namanya menjadi harum 
di kalangan polisi, dan ia sangat bangga akan hal itu, karena 
sebenarnya ia tak termasuk dalam polisi itu. Ketika pertama 
kali Hantu Hutan itu menjadi persoalan, maka ia menawarkan 
jasa-jasanya kepada polisi, akan tetapi sia-sia saja. Tetapi ketika 
gerombolan penyeludup makin mengganas, ketika sampai-
sampai seorang pegawai duane terbunuh oleh mereka, maka 
polisi tanpa ragu-ragu meminta bantuan pada detektip yang 
kenamaan itu.

Dengan jalan demikian, maka Frans mendapat kesempatan 
untuk pergi ke daerah itu atas kehendak sendiri, sungguhpun ia 
juga mendapat tugas resmi dari polisi.

Kini ia berada di Hohenthal untuk membebaskan daerah itu 
dari rasa takut. Akan tetapi kewajibannya yang dirasakannya 
terhadap ibunya lebih penting baginya. Mungkinkah ia 
membersihkan namanya dari segala noda? meskipun berbagai 
alang-perintang dilihatnya di hadapannya, namun ia mengharap 
penuh. Dua hari yang lalu ia berkunjung ke makam ibunya 
dan di sana ia mengulangi sumpahnya hendak membersihkan 
nama baik ibunya dan tidak akan beristirahat sebelum tugas itu 
terlaksana.

Arndt tenggelam dalam pikirannya, sehingga ia tidak 
memperhatikan jalan, maka merasa heranlah ia, ketika tahu, 
bahwa Hohenthal sudah ada di hadapannya. Jalan raya hampir 
sama seperti dahulu, delapan belas yang lalu. Ia mengetuk pintu 
pastori. Ketika ia memasuki ruang kerja pendeta dan memberi 
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salam, dijumpainya di situ pendetanya yang sudah lanjut 
usianya, berwajah seperti orang suci dan sikapnya menimbulkan 
rasa hormat.

“Apakah kehendak anda?” tanya rohaniwan itu sambil 
meletakkan surat kabar yang sedang dibacanya ke atas meja.

“Saya ada permohonan, pendeta.”
“Barang siapa meminta, ia pun akan diberi. Ucapkanlah 

permohonan anda itu. Saya kira, saya belum pernah berjumpa 
dengan anda. Kelihatannya anda bukan penduduk daerah ini.”

“Memang saya bukanlah orang sini, pendeta! saya baru saja 
sampai dan saya mendengar tentang kecelakaan yang baru 
menimpa Beyer? memang malang benar nasib mereka. Apakah 
ada kepentingan anda pribadi dalam kecelakaan itu atau hanyalah 
anda berprihatin atas dorongan perasaan perikemanusiaan 
umum?”

“Hanya perasaan peri kemanusiaan umum,” jawab Arndt 
mengelak. “Maka ingin saya membantu untuk meringankan 
penderitaan anak-anak yang miskin itu. Saya dengar mereka 
dibawa ke rumah miskin!”

“Akan tetapi saya rasa masih ada keluarga yang mau 
menampungnnya dengan bayaran. Anda kenal keluarga Hauser? 
Saya ingin kalau dapat keluarga itu memeliharanya.”

“Hauser adalah orang yang baik hati dan jujur, ia sangat 
miskin. Ia juga mempunyai anak, tetapi tiada ayah angkat yang 
lebih baik daripadanya untuk yatim piatu itu. Lagi pula ia masih 
ada pertalian keluarga dengan keluarga Beyer.”

“Sekarang saya mau anda menerima dari saya uang yang 
sangat diperlukan untuk memperingan penderitaan korban. Ini 
uang seratus mark untuk biaya pemakaman kedua orang yang 
meninggal dan ini dua ratus mark, yang dapat anda berikan 
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kepada Hauser untuk segala keperluannya. Lalu masih ada 
bungkusan ini. Isinya lima ratus mark, yang dimaksudkan untuk 
memperbaiki rumah miskin. Baik saya percayakan segalanya 
kepada anda.”

Pendeta itu mula-mula hanya mendengarkan dengan 
tercengang-cengang saja.

Akhirnya dapat juga dikatakannya, “Apakah tuan begitu kaya, 
sehingga dapat mengeluarkan jumlah-jumlah uang yang sebesar 
itu tanpa ragu-ragu?”

“Saya tidak memerlukan uang itu.”
“Ya, saya percaya. Maaf saja, tetapi wajah anda . . . . 
“Tidak sesuai dengan perbuatan saya. Namun ini perkara yang 

halal. Bolehkah saya mengharap bantuan anda?”
“Tentu, tentu! Saya sendiri yang akan mengantarkan anak-

anak itu kepada Hauser. Dan sekarang masih ada lagi sesuatu, 
yang ingin saya tanyakan: siapakah nama pemberi, dermawan 
ini?”

“Sebaiknya tidak saya jawab pertanyaan itu, sebab saya 
anggap tidak perlu nama saya disebut. Bila orang bertanya 
siapa pemberi uang itu, katakan saja pemberinya orang yang tak 
dikenal. Selamat sore pendeta!”

Seketika lagi Arndt sudah ke luar.
Pada ketika itu kakaknya masuk ke dalam.
“Apa yang terjadi?” tanyanya.
“Hal yang ajaib telah terjadi.”
“Sesuatu yang merugikan? Mau apa orang yang aneh itu? Aku 

telah membiarkannya masuk, karena ia telah meminta dengan 
hormat sekali.”

“Tidak apa-apa. Kau tak usah terkejut. Orang asing itu 
telah memberikan sesuatu yang bagus. Kelihatannya seperti 
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orang pekerja biasa, tetapi sesungguhnya ia bukan, karena ia 
memberiku uang banyak sekali.”

“Banyak uang? Untuk siapa?”
“Untuk keluarga Beyer dan untuk—o, tunggu sebentar! Aku 

harus mengucapkan terima kasih—aku harus lebih mengenal dia 
dan lebih banyak bicara dengannya! Ia harus mengetahui segala 
sesuatu, yang diderita orang di sini! Aku harus mengejarnya. 
Nanti akan aku lanjutkan ceriteraku.” Sambil mengucapkan 
perkataan ini ia bergegas keluar.

Di hadapan rumahnya ia melayangkan pandangannya ke kiri 
ke kanan, namun tak seorang pun tampak kepadanya. O, ada, ada 
orang berjanggut hitam baru membelok di ujung jalan menuju 
langsung kepadanya.

“Selamat sore! “Salamnya. “Kalau tidak salah sore ini kan 
diadakan ceramah. Dapatkah anda katakan di mana?”

“Di rumah penginapan, jika anda keluar dari jalan ini, dengan 
sendirinya anda akan sampai. Sekarang baru pukul empat; 
ceramah akan dimulai pukul lima. Akan tetapi boleh saya tanya 
apakah anda tadi tidak berjumpa dengan seseorang, yang baru 
saja keluar dari sini?”

“Maaf, saya tidak melihatnya!”
Tidak terpikir oleh rohaniwan itu sedikit pun, bahwa orang 

yang dicarinya berada di hadapannya. Selama pendeta itu 
bercakap dengan kakaknya, maka Arndt mendapat kesempatan 
untuk membalik bajunya serta mengganti pici dan janggutnya. 
Pekerjaan itu dilakukannya di sudut gelap di belakang rumah. 
Setelah mengucapkan terima kasih karena mendapat penerangan, 
maka ia melanjutkan perjalanannya. Geli hatinya mengingat, 
bahwa ia menanyakan jalan kepada pendeta, padahal jalan ke 
rumah penginapan sebenarnya sudah diketahuinya.
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Di rumah penginapan orang sudah sibuk, maka kedatangan 
Arndt tidak menarik perhatian. Di ruang tamu di sekitar meja 
panjang duduk-duduklah orang yang agak mampu, yang sebelum 
di adakan ceramah mau memesan bir gelas.

Arndt memasuki bangsal. Di situlah duduk-duduk rakyat yang 
kurang mampu menantikan kedatangan si pelepas uang. Pada 
wajah mereka terbayang rasa lapar, kehausan dan kemelaratan, 
pada yang masih muda maupun yang sudah tua. Semuanya 
telah datang. Sebahagian karena mengharap penghiburan atau 
barangkali juga mengharapkan pertolongan, dan sebahagian lagi 
datang karena merasa tergantung ke pada keluarga Seidelmann. 
Mereka takut, kalau-kalau keluarga itu akan merasa tersinggung, 
bila mereka tidak hadir.

Di atas pentas kecil terdapat sebuah piano, di sebelahnya 
terdapat mimbar buku musik dengan buku nyanyian rohani di 
atasnya. Di sebelah kiri dan kanan terdapat kursi-kursi berkasur. 
Kursi-kursi itu tersedia bagi siapa, tiada seorang pun yang tahu.

Di mana-mana di bangsal itu orang hanya berbisik-bisik saja. 
Tak seorang pun berani berbicara keras.

Di sini pun Arndt tidak mendapat perhatian orang. Ia mencari 
tempat duduk di sudut.

Mereka harus menunggu setengah jam lagi. Bangsal makin lama 
makin penuh. Kemudian tibalah serombongan orang, terdiri dari 
kira-kira dua belas orang. Di hadapan sekali berjalan si pelepas 
uang August Seidelmann berpakaian lengkap, diikuti oleh 
para pemilik perusahaan Seidelmann, ayah dan putera, dengan 
nyonya Seidelmann; kemudian para pegawainya dan kemudian 
para pimpinan pertambangan “Berkat Tuhan”. Tanpa memberi 
salam mereka melangkahkan kakinya menuju ke pentas lalu 
langsung duduk di kursi-kursi berkasur yang sudah disediakan. 
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Hanya si pelepas uang berdiri di belakang mimbar buku musik, 
membuka-buka kitab nyanyian rohani lalu mengumumkan, akan 
dimulai dahulu dengan menyanyikan nyanyian sebelum ceramah 
diucapkan. Ia membacakan bait yang hendak dinyanyikan sekali. 
Frits Seidelmann, keponakannya sudah di depan piano lalu 
mulai memainkannya. Mula-mula hanya beberapa suara yang 
terdengar, tetapi makin lama makin banyak yang mengikuti dan 
akhirnya lagu itu dinyanyikan dengan kuat dan nyaring.

Setelah selesai menyanyi si pelepas uang itu mulai dengan 
ceramahnya. Temanya ialah: “dalam zaman yang susah kita 
harus memupuk cinta kasih kepada sesama kita.”

Harus diakui, bahwa si pelepas uang itu benar-benar 
berbakat sebagai ahli pidato. Ia mengenali dengan baik para 
pendengarnya serta keadaan hidup mereka. Ahli benar ia 
dalam melukiskan kemelaratan hidup mereka dengan kata-
kata yang muluk-muluk, yang sedap didengar oleh telinga. Ia 
dapat tepat mengenai sasarannya, yaitu tentang kemiskinan dan 
kesengsaraan yang merajalela, akan tetapi ia menjaga baik-baik, 
supaya jangan menyinggung-nyinggung tentang sebab-musabab 
yang sebenarnya daripada kemiskinan itu. Lebih suka ia bicara 
pada kekurangan-kekurangan, yang terdapat pada diri manusia, 
yakni kekurangan akan cinta kasih terhadap sesamanya dan 
kekurangan akan rasa wajib akan menolong orang yang dalam 
kesusahan. Sambil berbicara dan bersilat lidah ia dapat memberi 
kesan pada pendengar, bahwa ialah manusia teladan, manusia 
yang selalu memperhatikan nasib buruk orang lain. Padahal 
sebenarnya sebaliknyalah keadaannya. Ia yang memberi batu 
kepada mereka yang meminta roti.

Sayang semua itu di luar kemampuan para penenun dan 
para pekerja tambang miskin itu untuk menilainya dengan 
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sewajarnya. August Seidelmann seorang yang cerdik, licin, 
penuh tipu muslihat sedangkan para pekerja mempunyai jiwa 
yang sederhana dan jujur. Mereka merasa heran, bahwa seorang 
dari golongan hartawan bersikap demikian ramah-tamah serta 
menganggap mereka seperti saudara-saudaranya sendiri.

Maka mereka dapat dihanyutkan oleh kefasihan lidah 
penceramah itu, sehingga akhir ceramah disambut dengan 
tepuk-sorai yang gegap-gempita. Dan ketika sebagai penutup 
dinyanyikan satu bait lagu dari nyanyian yang tadi, maka orang 
menyanyikannya dengan penuh semangat.

Kemudian si pelepas uang menerima sebuah tabung dari salah 
seorang pegawai saudaranya, lalu mulai mengumpulkan uang 
dengan mengedarkan tabung itu. Mula-mula pada pemiliknya. 
Mata uang yang berat-berat dijatuhkan ke dalam tabung. 
Kemudian ia mengedarkan tabung itu pada pegawai saudaranya 
dan akhirnya pada tiap-tiap baris.

Banyak orang yang tidak membawa uang dan terpaksa 
meminjam uang dari yang duduk di sebelahnya; pendek kata 
tak ada seorang yang tak memberi. Betapa miskinnya mereka, 
namun keinginan mereka untuk memperlihatkan, bahwa mereka 
tahu kewajibannya, harus menolong sesamanya. Dan banyak 
pula, yang benar-benar memberikan pfeningnya yang terakhir 
mereka miliki.

Mereka dapat memberikan uangnya, karena di rumah mereka 
masih ada sedikit kentang dan garam.

Pendeta pun memasukkan uang ke dalam tabung itu.
Akhirnya diumumkan oleh si pelepas uang, bahwa dia sebagai 

pendiri dana pengumpulan uang untuk amal itu menunjuk 
saudaranya, saudagar Seidelmann sebagai bendahara. Di hadapan 
semua orang diserahkannya tabung uang kepada Seidelmann. 
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Kemudian angota-anggota pengurus itu meninggalkan ruangan 
itu dengan tinggi hati, sama halnya dengan ketika mereka 
masuk. Kaum miskin masih tinggal beberapa lamanya untuk 
memperbincangkan sedikit tentang yang telah mereka dengar.

Sesampai di rumah, keluarga Seidelmann membuka tabung 
uang untuk menghitung jumlah uangnya.

“Dua puluh enam mark!” kata saudagar itu. “Benar tidak 
banyak, akan tetapi kurasa cukup untuk menutupi biaya. Dengan 
jalan ini kami tak usah menderita karena membantumu dalam 
menjalankan usaha amalmu itu.”

Si pelepas uang memandang kepada saudaranya seolah-olah 
hendak menegur.

“Jangan banyak bicara! Kau ketahui, bahwa ceramahku itu 
ada banyak faedahnya maupun keuntungannya, khususnya bagi 
kamu dan perusahaanmu. Orang-orang yang kehidupannya 
dipenuhi oleh sengsara semata-mata harus juga sedikit diberi 
hiburan. Kita harus menunjukkan pengertian kita akan kesusahan 
mereka. Kalau tidak mereka akan merasa tidak puas sehingga 
ingin memberontak. Dan kalau terjadi hal itu, maka tentu akan 
terancam juga kedudukan mereka yang sampai sekarang masih 
merasa aman dan sejahtera seperti kedudukanmu itu. Ingatlah 
akan hal itu! Maka mari kita akan membuat perhitungan yang 
seadil-adilnya. Biaya apa yang telah kau keluarkan? Sebenarnya 
menurut hemat ku tak ada biaya demikian.

“Aku telah meminjamkan piano dan mengerahkan pekerja-
pekerja untuk mengangkutnya. Itu merupakan dua jenis 
pengeluaran.”

“Dan berapa biaya yang kau kenakan untuk itu?”
“Lima mark tidak terlalu banyak, kukira.”
“Jangan segan-segan menetapkan harga yang lebih tinggi! 
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Untung masih belum terpikir olehmu, mengenakan biaya juga 
untuk permainan piano anakmu itu.”

Dari belakang terdengar suara keponakannya.
“Terima kasih saja, paman yang baik,” katanya dengan suara 

seperti yang berkhotbah.
“Apa yang telah saya lakukan adalah semata-mata demi peri 

kemanusiaan dan kebaktian.”
“Baik sekali!” ejek si pelepas uang, “Kau cepat sekali belajar. 

Kau pandai sekali memainkan peranmu!”
Kini dikeluarkan oleh August Seidelmann sepotong kertas 

dari dalam sakunya. “Inilah catatan biaya-biaya yang telah ku 
keluarkan. Perjalanan naik kerta api dan kereta salju biayanya 
delapan mark; kemudian biaya makan minum: satu grog, 
kopi, dua cognac dan satu schitzel pakai kentang goreng. Bila 
kuberikan lima mark kepadamu,” lalu uang itu digeserkannya 
kepada saudaranya. “Maka pembagian kira-kira sudah menjadi 
rampung. Selanjutnya masih ada pekerjaan lain. Kita harus 
mengadakan persiapan-persiapan yang seperlunya untuk 
menerima kedatangan para tamu. Bukankan begitu, bahwa sore 
ini beberapa orang diundang makan?”

“Benar,” kata tuan rumah dengan mengangguk, “pendeta, 
wali kota, dokter pertambangan dan beberapa besar lainnya dari 
Hohenthal. Kukira, mereka tak lama lagi datang. Mari kita pergi 
ke ruang makan saja. Sayang Frits harus pergi dahulu katanya 
tadi.”

“Sore ini juga?” tanya si pelepas uang keheran-heranan.
“Mau tak mau, paman yang baik,” Frits Seidelmann sudah 

berdiri dekat pintu. “Paman tahu, bahwa pesta dansa kita 
sudah di ambang pintu. Masih banyak pekerjaan yang harus 
diselesaikan.” Dengan mengucapkan kata-kata itu ia memberi 
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salam, lalu meninggalkan rumah.
Dalam pada itu para tamu berkumpul di ruang makan di atas. 

Mereka duduk mengelilingi meja. Makanan yang bermacam-
macam dan lezat-lezat terhidangkan diatasnnya.

Martin Seidelmann menyilakan pendeta dan wali kota duduk 
di sebelah kanan dan kirinya. Si pelepas uang duduk di sebelah 
dokter, yang di samping pekerjaannya di pertambangan juga 
bertugas sebagai dokter kaum miskin. Ia habis mengadakan 
kunjungan kepada orang sakit. Seorang wanita yang sudah tua 
dan miskin yang dikunjunginya.

“Sakit apa wanita itu?” tanya August Seidelmann.
“Sakit apa? Sakit biasa di daerah ini, yaitu sakit batuk 

kering.”
“Tak ada harapan lagi?”
Dokter mengangkat bahunya.
“Bagaimana si sakit dapat disembuhkan, kalau umat yang 

harus membayarnya. Saya tidak boleh memberi obat.”
Si pelepas uang mengangkat keningnya.
“Akan tetapi, anda janganlah berkata demikian! Tahun yang lalu 

anda mengeluarkan uang banyak sekali untuk pertambangan.”
“Maksud anda uang delapan ratus mark, yang saya dapat 

itu?”
“Bukanlah itu. Maksud saya surat rekening dari rumah obat, 

yang berjumlah seratus empat mark itu! Bayangkan, hanya 
dalam setahun!”

Dokter itu membungkuk ke arah pelepas uang itu, supaya 
tiada terdengar orang lain, apa yang dikatakannya.

“Tuan Seidelmann,” bisiknya, “tahukah tuan, untuk keperluan 
berapa orang uang itu digunakan?”

“Itu bukan urusan saya. Saya hanya tahu tentang pengeluaran 
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saja. Saya diberi kuasa oleh baron Wildstein, pemegang saham 
utama, dan oleh saudara saya. Yang juga mempunyai saham-
saham di perusahaan pertambangan itu, maka saya harus 
bertindak untuk kepentingan mereka.”

“Tentu saja, tetapi anda juga harus melihat kenyataannya. 
Seratus empat mark itu dipakai untuk mengobati dua ratus 
tiga belas orang sakit! Jadi rata-rata lebih dari dua orang sakit 
mendapatkan biaya hanya satu mark untuk membeli obat. 
Rata-rata untuk satu orang dalam setahun masih belum ada 
satu pfening! Saya tidak diizinkan untuk membicarakan hal itu 
kepada orang lain, atau .......”

“Ada-ada saja! Anda bekerja untuk baron. Lagi pula menurut 
keterangan anda sendiri, hanyalah terdapat penderita sakit ringan 
.......”

“Apakah saya harus mengumumkan kepada khalayak ramai, 
bahwa kesehatan khususnya daerah saya itu yang terburuk di 
seluruh negeri ini?”

Percakapan mereka itu dipotong oleh tuan rumah, yang 
hendak mengadakan upacara toast dengan gelas anggur, 
dipersembahkan kepada saudaranya. Dipuji-pujinya ceramahnya 
itu berisi pendapat-pendapat yang mulia yang perlu direnungkan 
itu. Gelas-gelas bersentuhan dengan bunyi nyaring.

Tanpa diketahui oleh seorang pun, maka seorang wanita tua 
itu telah masuk ke dalam ruangan itu. Dengan kedua belah 
tangannya ia berpegangan erat-erat pada tiang-tiang pintu, 
karena ia buta. Rambutnya kusut dan baju yang dipakainya tipis-
tipis saja. Ia menggigil terus menerus kedinginan.

Para tamu yang tadinya berdiri, kembali duduk di tempatnya 
dan kini perhatian Martin tertarik oleh tamu yang tidak diundang 
itu.
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“Apa?” katanya. “Lofler, si tua itu? Apa yang dikehendakinya 
di sini?”

“Maaf saja tuan!” kata wanita itu, rahangnya yang sudah tidak 
bergigi itu gemeretak karena kedinginan.

“Saya mencari pendeta Seidelmann.”
Si pelepas uang merasa dirinya agak tersanjung-sanjung oleh 

gelar yang diberikan kepadanya. Ia memberi isyarat kepada 
saudaranya, yang sebenarnya hendak menjawab wanita itu, lalu 
bangkit berdiri.

“Sayalah yang harus mencari ibu. Apakah kehendak ibu?”
“Tadi saya pergi ke rumah penginapan. Saya diantarkan oleh 

seorang anak. Saya mau—”
“Apa? Ibu telah pergi ke rumah penginapan?” demikian 

hardiknya. Bukankah ibu penghuni rumah miskin?”
“Memang. Sudah sejak lama.”
“Dan ibu pergi ke rumah penginapan? Bukankah ibu harus 

tertib di rumah itu pada waktu-waktu tertentu?”
“Peraturan itu tidak begitu diperhatikan, karena kami harus 

mencari nafkah sendiri. Lagi pula saya telah meminta izin 
kepada bapak rumah miskin. Saya ingin mendengarkan ceramah 
anda!”

“O begitu. Kalau begitu, lain halnya. Nah, apa yang anda 
kehendaki sekarang di sini?”

Orang tua berpikir sendiri sejenak untuk mencari kata-kata 
yang diperlukannya.

“Bapak pendeta!” kata wanita itu agak ragu-ragu. “Bapak 
telah berbicara tentang kesengsaraan dan juga pertolongan yang 
perlu diberikan kepada mereka yang menderita. Kesusahan dan 
kesengsaraan ada di mana-mana, akan tetapi sayalah tergolong 
mereka yang paling susah hidupnya.”
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“Benar. Ibu benar-benar menderita. Menjadi buta itu 
percobaan yang sangat berat sekali yang datangnya dari langit. 
Maka kuatkanlah hati dalam doa! Barangkali dengan berbuat 
demikian, ibu dapat sembuh kembali.”

Kini pendeta mendeham keras-keras. Ia seorang abdi Tuhan 
yang sederhana dan pendiam dan sekali-kali tidak berjiwa 
penentang; akan tetapi apa yang didengarnya tadi melampaui 
segala batas.

“Saya sudah tidak dapat disembuhkan lagi,” jawab wanita tuna 
netra itu. Saya sudah kehilangan panca indera penglihatan saya, 
ketika saya masih bekerja. Masih adakah kiranya kemungkinan 
bagi saya untuk mendapat semacam tunjangan uang dari bekas 
majikan saya, pendeta?”

“Apa maksud ibu? Bukankah ibu sudah mendapat gaji dari 
saudara saya, ketika ibu masih bekerja padanya? Kalau ibu 
tidak bekerja lagi, maka ibu tidak dapat menuntut bayaran lagi, 
bukankah demikian?”

“Maukah bapak membujuk sedikit untuk diri saya? Semenjak 
kecelakaan itu saya hidup sengsara terus menerus. Yang lain 
dapat meminta-minta di desa-desa. Di sana masih ada harapan 
untuk mendapat roti. Akan tetapi hidup saya hanya tergantung 
pada belas kasihan orang-orang miskin di sini. Ceramah bapak 
itu indah sekali dan mengharukan.”

“Ibu anggap ceramah saya baik?”
“Baik sekali! Tentang persaudaraan dan tolong menolong! 

Maka dari itu pikir saya: nanti saya pergi ke situ. Siapa yang 
dapat berbicara begitu baik tentang cinta kasih, tentulah ia 
seorang baik hati pula.”

August Seidelmann mengerutkan dahinya.
“Jadi ibu datang untuk mengemis? Tahukah ibu, bahwa itu 



33

perbuatan yang tercela?”
Wanita tuna netra itu berdiam diri lama-lama, seolah untuk 

meresapi kesunyian, yang tiba setelah perkataan tadi diucapkan. 
Suatu emosi yang maha hebat terlukis pada wajahnya, yang 
sedianya merupakan wajah yang sudah padam akan segala 
perasaan. Tiba-tiba mukanya itu membayangkan tertawa pahit.

“Baik, sekarang sudah jelas bagi saya keadaannya. Bapak 
pandai mengucapkan kata-kata yang muluk-muluk, akan tetapi 
bila diperlukan perbuatan, maka ada seribu satu dalih untuk 
mengelakkannya.”

“Apa maksud ibu tentang kata-kata itu?” kata si pelepas uang 
tersinggung.

Wanita tua itu masih bersandar pada jenang pintu, lalu 
berbicara kepada seorang yang berada jauh sekali.

“Apa yang saya maksudkan? Mula-mula saya kira, bahwa 
anda dikirim oleh Tuhan kepada kami, akan tetapi saya sekarang 
sudah sadar. Betapa kekanak-kanakan sifat saya. Anda tidak lebih 
dari manusia biasa, bahkan mungkin lebih rendah derajatnya.”

Setiap orang dalam ruangan itu mengikuti percakapan antara 
si pelepas uang dengan wanita tua itu dan kata-katanya yang 
terakhir itu menyebabkan kegemparan.

“Kurang ajar benar! Wanita tak tahu adat!” terdengar dari 
segenap pihak.

“Enyahkan dia!” teriak si pelepas uang, sambil merentangkan 
tangannya, seakan-akan hendak memerintah.

Pada ketika itu pendeta bangkit berdiri.
“Tunggu dahulu, nyonya Lofler!” serunya dengan suara yang 

lantang, sehingga setiap orang dapat mendengarnya.”
“Saya akan ikut anda. Barang siapa mengusir anda secara 

demikian, turut pula mengusir saya.”
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Langsung ia sampai ke pintu.
“Apa? Masa kan anda hendak meninggalkan kami hanya 

karena wanita itu?” tanya Martin Seidelmann sedikit kecewa.
“Bukan karena dia, akan tetapi karena perlakuan buruk 

terhadap dirinya. Di rumah orang kristen tiada biasa, seorang 
yang dalam kesusahan dan meminta pertolongan diusir secara 
demikian. Lagi pula dapat saya beritahukan, bahwa wanita 
tuna netra ini yang berpendapatan kecil, namun saya dapat 
memberikan makan dan minuman sekadarnya kepadanya.”

“Anda dengan berbuat kebajikan dapat menjadi pelopor dalam 
memberantas kemiskinan dan kesengsaraan,” kata si pelepas 
uang.

“Kami sekali-kali tidak bertanggung jawab terhadap anda,” 
kata August Seidelmann dengan sombongnya. “Anda tidak 
ditunjuk oleh pemerintah untuk mengawasi keuangan kami.”

“Baik. Akan tetapi apa gunanya pengumpulan uang untuk 
amal? Bukankah menurut pendapat anda, bahwa dengan berbuat 
kebajikan kita menjadi pelopor dalam memberantas kemiskinan 
dan kesengsaraan?”

Pucat pasi karena menahan amarahnya, maka si pelepas uang 
itu berdiri di hadapan pendeta.

“Tuan pendeta telah mendengar ceramah saya tadi. Barangkali 
anda dapat menarik kesimpulan, bahwa saya pun tahu akan arti 
perkataan cinta kasih selain anda? Saya seorang Kristen, tetapi 
......”

“Bukan. Anda bukan seorang Kristen sejati, tuan Seidelmann!”  
kata pendeta dengan tajam memotong perkataannya. “Anda 
hanya mengaku sebagai orang kristen dan anda menghamburkan 
kata-kata yang muluk-muluk tentang cinta kasih, padahal bila 
diperlukan dengan perbuatan, nanti dulu! Jika tidak demikian, 
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maka akan berbeda sikap anda menghadapi kesengsaraan. Saya 
sebagai penyelamat jiwa merasa bertanggung jawab terhadap 
persoalan itu. Kita tidak perlu bertukar fikiran lagi. Akan tetapi 
wanita itu akan mendapat pertolongan.”

Suasana di dalam ruangan itu menjadi tertekan. Oleh karena 
itu maka saudara pelepas uang itu, yang hendak menyelamatkan 
nama baik dari rumahnya itu dan tidak mau bermusuhan dengan 
pendeta, berusaha menengahi persoalan itu.

“Saya kira, bukanlah maksud anda untuk membawa wanita tua 
itu tinggal serumah dengan anda seumur hidupnya?” tanyanya 
ragu-ragu.

“Itu takkan perlu. Akan saya usahakan, supaya penghuni 
rumah miskin itu tak perlu mengemis dan tidak akan menderita 
kelaparan lagi.”

“Kami maklum akan niat anda yang terpuji itu, akan tetapi 
apakah dapat juga dilaksanakan? Umat kita terlalu miskin dan 
tidak dapat berbuat sesuatu yang melampaui tenaganya.”

Pendeta tersenyum puas.
“Saya ada banyak uang!” jawabnya.
“Anda? Anda juga miskin sepanjang pengetahuan kami!”
“Memang demikian; akan tetapi seorang dermawan telah 

datang pada saya dan menyediakan sejumlah uang yang cukup 
besarnya guna perbaikan rumah miskin.”

“Berapa besar jumlah itu, kalau boleh saya tanyakan?” tanya 
August Seidelmann mengejek.

“Saya tidak boleh mencampuri urusan keuangan anda, maka 
sebaiknya anda pun jangan ingin mencampuri keuangan orang 
lain.”

“Akan tetapi itu hal yang lain! Itu soal yang berhubungan 
dengan yayasan sosial dan saudara saya, saudagar Seidelmann, 
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duduk dalam panitianya. Rumah miskin itu pun termasuk dalam 
daerah kekuasaannya, maka wajiblah anda menyerahkan uang 
itu kepadanya.”

“Sayang, anda khilaf dalam hal ini. Penderma itu hanya mau 
menyerahkan uang itu kepada saya dan menekankan bahwa hanya 
saya yang diberi kuasa untuk menentukan kegunaannya.”

“Kalau begitu, maka orang asing itu tidak tahu menahu 
tentang peraturan-peraturan yang berlaku pada umat kita. Lagi 
pula siapakah gerangan orang itu?”

“Juga tentang hal itu saya tidak dapat memberi penerangan, 
karena saya sendiri tidak tahu siapakah dia. Ia tidak menyebut 
namanya. Saya akan mempertimbangkan soal ini masak-masak 
untuk mengemukakannya dalam sidang pengurus pertama yang 
akan diadakan dan saya akan datang dengan berbagai usul. 
Selamat sore, tuan-tuan semuanya!”

Pendeta itu memegang tangan wanita tuna netra itu lalu 
mengantarkannya ke luar.

Baru saja pintu ditutup, maka ramai mereka mulai 
memperbincangkan soal itu. Keadaan yang pelik langsung 
dilupakan, dan sekarang orang asing dermawan itu menjadi 
pokok pembicaraan baru yang mengasyikkan dan tidak habis-
habisnya dibicarakan.


