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BAB  I
PEMERASAN YANG TIDAK 
BERPERIKEMANUSIAAN

Ketika Firts Seidelmann bercakap-cakap dengan Saudagar 
Spengler atau di kota lebih dikenal dengan nama Michalowaski, 
pada saat yang sama dokter yang menangani pekerja tambang 
dan kaum miskin, dr. Werner sedang berjalan di Hohenthal. 
Dokter itu memasuki sebuah rumah dan membuka pintu 
kamarnya. Udara pengap berhembus keluar, sehingga ia agak 
ragu-ragu untuk masuk ke dalamnya.

“Selamat siang, Dokter!”
Seorang laki-laki berwajah cekung duduk di belakang meja. 

Di atas meja itu terletak sebuah papan gambar. Orang itu bangkit 
dari tempat duduknya.

“Anda sungguh keterlaluan Wilhelmi, mengapa anda 
membiarkan udara dalam kamar ini begitu pengap?” tegur 
dokter itu.

Orang itu mengangkat bahunya dengan hati yang sedih.
“Itu bukanlah kemauan saya.”
“Masukkan udara segar ke dalam kamar!”
“Udara di luar sangat dingin, Dokter, dan mereka yang terbaring 

di sana sedang menggigil kedinginan karena menderita demam! 
Dapatkah saya dalam keadaan yang demikian memasukkan 
udara segar ke dalam kamar ini?”

Sambil mengucapkan perkataan itu, ia menunjuk ke arah salah 
satu sudut kamar. Di situ sedang berbaring di atas tempat tidur 
yang terlihat buruk, istri dan ketiga anaknya yang terlihat kurus 
kering. Mereka terus-menerus menggigil disebabkan demam 
yang dideritanya. Wajah mereka membara, tubuh mereka hanya 
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ditutupi oleh beberapa helai pakaian tua.
“Namun nasehat saya itu perlu juga anda turuti!” demikian 

dokter itu mempertahankan pendapatnya.
“Brrr! Dingin sekali!” rintih wanita yang sakit itu.
“Nah, dengarkan! Anda dapat mendengarkan sendiri kan?” 

kata orang itu sambil menarik nafas panjang. “Tolong tutup saja 
pintu itu. Jika angin masuk ke kamar, istri dan anak-anak saya 
akan mati kedinginan.”

“Maka nyalakan saja tungku itu, supaya kamar menjadi 
hangat!”

Sekali lagi orang itu mengangkat bahu.
“Apa, Dokter? Bukankah batu bara dan kayu itu harus dibayar 

dengan uang?”
“Benar, tetapi bukankah anda mempunyai penghasilan?”
“Ya, saya memang memiliki penghasilan. Akan tetapi tahukah 

anda berapa penghasilan saya itu?”
Wilhelmi berjalan ke arah pintu dan menutupnya, meskipun 

dilihatnya dokter itu menggeleng-gelengkan kepala.
“Sedikitnya penghasilan anda itu cukup untuk menghidupi 

keluarga anda. Bukankah anda itu ahli menggambar pola? 
Bukankah pekerjaan itu digaji tinggi?”

“Ahli menggambar pola di Perusahaan Seidelmann dan 
Putera!” kata Wilhelmi dengan mengeluh. “Tahukah anda apa 
artinya itu?”

Dokter itu menggigit bibirnya dan diam saja, karena 
bukan hanya berdasarkan dugaan saja, melainkan dapat juga 
dibayangkan dengan nyata apa artinya itu. Ia sudah bertahun-
tahun bekerja sebagai dokter untuk para pekerja tambang dan 
kaum miskin di Hohenthal dan daerah sekitarnya, dan pekerjaan 
itu bukanlah pekerjaan yang mudah. Oleh karena jabatannya itu, 
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maka ia harus bergaul dengan segala lapisan penduduk, belajar 
mengenal orang-orang kaya maupun miskin, orang-orang yang 
tinggi kedudukannya maupun rakyat jelata, berhubungan dengan 
orang-orang yang jujur dan berbudi luhur maupun dengan kaum 
penjahat dan penipu. Jika ia harus berterus terang, maka harus ia 
akui bahwa ia tidak dapat memasukkan keluarga Seidelmann itu 
ke dalam golongan orang-orang yang berbudi luhur serta jujur.

Ia teringat akan berbagai peristiwa. Salah satunya adalah 
tindak tanduk August Seidelmann, si pelepas uang pada malam 
setelah diadakan ceramah. Ketika wanita miskin itu memasuki 
rumah saudagar hartawan itu, maka wanita itu diusir dengan cara 
yang sangat kejam dari rumah itu. Maka dapat dimaklumilah 
sikap pendeta yang setelah kejadian itu bersama dengan wanita 
miskin itu meninggalkan pertemuan itu. Di mana sedikit pun 
tiada terbayangkan kasih sayang ataupun tolong menolong 
terhadap sesama manusia.

“Ya, saya mengerti.” jawabnya sambil mengangguk. “Berapa 
penghasilan anda?”

Orang itu menunjuk ke arah papan gambarnya.
“Di sini anda dapat melihat lima gambar pola baru. Saya telah 

menciptakan dan menggambarnya. Waktu yang saya butuhkan 
untuk itu adalah dua minggu. Tuan Seidelmann membayar saya 
untuk setiap pola adalah empat mark, jadi jumlah seluruhnya 
adalah dua puluh mark. Akan tetapi dia memperoleh ribuan 
mark untuk itu!”

“Namun dua puluh mark itu bukan jumlah yang kecil!”
“Bukan jumlah yang kecil? Masya Allah! Dengan sepuluh 

mark setiap minggu harus menghidupi keluarga yang terdiri dari 
enam orang dan empat di antaranya sedang sakit!”

Dengan berkata demikian ahli gambar itu menunjuk kepada 
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seorang wanita tua yang sedang duduk di atas bangku kecil 
di belakang tungku dan tubuhnya hanya diselubungi oleh 
kain pernel sampai di pinggangnya. Ternyata wanita tua yang 
menggigil terus menerus itu adalah ibu mertuanya.

“Keadaannya tidak bertambah baik, tapi malah boleh dikatakan 
semakin buruk.”

“Hm! Dan bagaimana keadaan mereka yang sedang sakit?”
“Anda dapat lihat sendiri!”
Dokter itu menghampiri wanita itu dan memeriksanya 

sebentar.
“Pendek kata tidak bertambah baik,” katanya kemudian. 

“Satu-satunya yang dapat saya nasehatkan pada anda adalah: 
berusahalah untuk mendapatkan pemanasan yang cukup! 
Bagaimana dengan obat-obatannya?”

“Itu belum saya ambil.”
“Belum? Mengapa? Bukankah sudah saya buatkan resep yang 

harus secepatnya dibawa ke apotek?”
Wilhelmi meluruskan badannya.
“Memang itulah yang anda nasehatkan. Saya pun segera pergi 

ke apotek, akan tetapi mereka tidak mau memberikan obat itu 
karena saya tidak dapat membayar seharga tiga mark. Selain itu 
saya masih memiliki utang sejumlah empat mark ketika saya 
mengambil obat pada waktu sebelumnya. Dari mana saya dapat 
memperoleh uang tersebut, bahkan satu pfennig pun tak ada 
dalam saku saya.”

“Memang itu bukan keadaan yang menguntungkan!” 
kata dokter dengan mengeluh. “Akan tetapi mereka sangat 
membutuhkan obat-obatan itu. Apa yang harus kita perbuat?”

“Barangkali masih ada jalan keluar, Dokter. Bukankah anda 
selain menjadi dokter untuk pekerja tambang, tapi juga dokter 
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untuk kaum miskin? Dapatkah kiranya anda mengusahakan 
agar saya memperoleh obat-obatan itu dengan cuma-cuma, atau 
minimal dengan berutang?”

Dokter Werner mengangkat bahunya.
“Ya, saya memang dapat mengusahakan. Bahkan kalau 

melihat kenyataan seperti ini, maka merupakan kewajiban saya 
untuk mengusahakannya. Akan tetapi maaf, saya tidak dapat 
menjanjikan apa-apa. Sebagaimana anda mengetahui, bahwa 
masyarakat kita itu miskin. Pada permohonan-permohonan 
seperti itu biasanya yang diutamakan adalah mereka yang tidak 
berpenghasilan, akan tetapi anda memiliki penghasilan. Coba 
ceriterakan pada saya, sudah pernahkah anda menghubungi 
Seidelmann tentang semua ini?”

Wajah Wilhelmi menjadi muram dan dia mengatupkan 
bibirnya erat-erat.

“Ya,” jawabnya. “Seidelmann tidak mengizinkan para 
pekerjanya berobat pada dokter sebagai kaum miskin.”

“Dia memang memiliki hak untuk membuat peraturan tersebut, 
tapi dia harus tahu kewajibannya membayar para pekerjanya 
dengan selayaknya. Saya berpendapat sebaiknya anda mencari 
pekerjaan lain saja.”

“Saya tidak mempunyai keahlian lain.”
“Anda dapat menggambarkan pola untuk orang lain!”
“Apakah di sini masih ada orang lain? Lagi pula saya tak akan 

mendapatkan pekerjaan dengan mudah, karena jika kita berhenti 
bekerja pada Seidelmann, mereka akan menghalang-halangi kita 
mendapatkan pekerjaan lain!”

Wajahnya yang pucat pasi itu membayangkan kesulitan hidup 
yang terus menerus dideritanya dan kini bertambah dengan 
perasaan yang pahit. Sebenarnya ia bukanlah seorang yang 
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penakut, akan tetapi keadaan telah menghilangkan kepercayaan 
kepada segala hal yang sebenarnya baik.

“Kalau begitu, terserah pada anda memilih mana yang baik!” 
kata dokter itu. “Setujukah anda, jika saya mencalonkan keluarga 
anda sebagai keluarga miskin?”

“Saya tidak tahu, Dokter. Apa yang terjadi, jika karena hal itu 
saya kehilangan pekerjaan?”

Dokter itu berpikir sejenak.
“Bagaimana jika anda meminta uang muka sekedarnya pada 

Tuan Seidelmann?” usul dokter itu.
“Tidak bisa, karena ia telah memberikan uang muka sebanyak 

empat mark pada saya.”
“Astaga!” seru dokter itu yang tidak dapat mengendalikan 

perasaannya. “Keadaan ini dapat membuat kita putus asa!”
Sekali lagi ia pergi ke sudut kamar, tempat terbaringnya 

mereka yang sakit, lalu ia mulai memeriksa. Ketika pada saat 
giliran anak-anak, ia menjadi gelisah lagi.

“Lihat ini, Wilhelmi! Anak kecil ini hampir mati lemas. Apakah 
anda tidak tahu? Kita harus segera mengambil tindakan!”

Ahli gambar pola itu menekankan tangannya pada dadanya.
“Saya tahu, Dokter. Akan tetapi anda tidak dapat menyalahkan 

saya, karena sudah lima kali saya menyuruh orang untuk ke 
rumah anda, bahkan saya sendiri pun sekali datang ke rumah 
anda.”

“Ya, tetapi saya tidak ada di rumah ketika itu.”
“Istri anda sudah saya beritahu tentang keadaan yang gawat di 

rumah saya dan anda juga pernah berkata, bahwa jika keadaan 
pasien sedang gawat anda akan segera datang!”

“Ketika itu saya tidak menduga, bahwa keadaannya seperti 
ini.”
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“Istri anda tahu, bahwa seorang anak kecil sedang berjuang 
melawan maut.”

“Memang benar perkataan anda itu,” kata dokter untuk 
menenangkannya, sambil mengeluarkan alat-alat kedokteran 
dari dalam tas dan  sebotol obat anti infeksi. “Namun setiap 
pasien yang memerlukan saya mengatakan, bahwa ia sedang 
sakit parah. Bila saya melayani semua pasien seperti itu, dalam 
sebulan saya akan kehabisan tenaga. Akan tetapi kemarilah dan 
tolong pegangi anak anda ini, sementara saya akan menggores 
kerongkongannya dengan pisau.”

Ahli gambar itu menuruti keinginan dokter itu dan dokter itu 
menggores kerongkongan anak itu sehingga ia dapat bernafas 
dengan lega.

“Nah,” katanya, “sekarang saya akan mengatakan bagaimana 
cara memberi makan kepadanya. Anda mengambil sepotong 
usus lalu mengikatkan sebuah tangkai bulu yang berongga pada 
usus tersebut. Tangkai itu anda masukkan ke dalam mulut anak 
itu dan anda menuangkan susu ke dalam usus itu.”

“Susu?”
“Ya, dengan kaldu daging.”
“Bagus! Kaldu daging!” kata ahli gambar itu sambil 

mengangguk dengan hati yang kesal.
“Akan tetapi yang harus diutamakan adalah obatnya. Anda 

harus mengambil obat itu. Setiap jam anda harus meminumkannya 
pada istri anda satu sendok penuh dan untuk anak anda setengah 
sendok.”

“Kalau begitu obat seharga tiga mark itu akan habis setelah 
tiga kali diminum.”

“Setelah habis anda harus membeli sebotol lagi. Saya akan 
segera berusaha untuk membela anda di hadapan masyarakat. 
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Bawa saja istri anda kepada istri saya untuk mendapatkan susu 
dan kaldu daging. Setelah itu secepatnya anda berusaha untuk 
mendapatkan upah anda pada Seidelmann supaya anda dapat 
membeli barang-barang keperluan anda seperti kayu api, batu 
bara, dan barang-barang lain. Kuatkan iman anda, jangan mudah 
berputus asa, Wilhelmi!”

Setelah berkata demikian, maka Dokter Werner meninggalkan 
rumah itu.

Ahli gambar itu pergi ke jendela yang tertutupi oleh lapisan 
salju dan meniup sebuah lubang di dalamnya. Melalui lubang itu 
ia mengikuti gerakan dokter itu. Ia merasa seolah-olah hendak 
menangis. Dengan tidak disengaja ia melipat tangannya untuk 
berdoa.

“Ya Tuhan, tolonglah kami! Kami sedang tenggelam!”
Tapi ia cepat membantah doa yang sesingkat ini meskipun 

belum terucapkan. Dahulu kebiasaannya memang mengucapkan 
doa, akan tetapi ia tidak mau berdoa lagi karena kepercayaannya 
terhadap Tuhan dan manusia telah binasa disebabkan oleh 
kemalangan yang datang bertubi-tubi.

Akan tetapi tiba-tiba ia merasa dipegang bahunya. Ibu 
mertuanya telah berdiri di belakangnya. Ia seorang wanita 
yang saleh, wanita itu telah menderita bersamanya, tapi ia 
masih sempat mengucapkan kata-kata penghibur jika sedang 
susah. Wanita itu mengetahui apa yang terkandung dalam hati 
menantunya. Ia memegang buku nyanyian rohani dan menunjuk 
pada halaman buku yang terbuka tanpa mengucapkan sepatah 
kata.

“Apa faedahnya membaca buku itu?” kata menantunya 
dengan hati yang kesal. “Buang saja buku tua itu, ia takkan 
dapat menolong kita!”
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“Buku ini memang tidak dapat menolong,” kata wanita tua 
itu, “akan tetapi Dia yang dibicarakan dalam buku ini pasti akan 
menolong kita.”

“Tuhan?” orang itu mencibir.
“Putraku, janganlah kau berkata demikian!” tegur wanita itu. 

“Ia dapat memberi makan kepada Elia dengan perantaraan burung 
gagak, Ia memberi makan kepada lima ribu orang dengan lima 
potong roti dan dua ekor ikan, maka ………………………….”

“Diamlah saja, Bu!” diselanya perkataan mertuanya. “Saya 
akan merasa puas dengan sepotong roti, tapi tentang ikan 
lebih baik jangan dibicarakan lagi! Sudahkah ibu mendengar 
perkataan dokter? Susu, kaldu daging dan mungkin obat-obatan 
akan sekali digratiskan. Akan tetapi setelah itu banyaklah 
pengeluaran kita, selalu saja ada pengeluaran baru. Dan tahukah 
ibu, berapa banyak uang yang saya miliki?”

“Untuk sementara tidak ada.”
“Satu pfennig pun tidak ada! Sekarang bagaimana cara 

membeli kayu api, batu bara dan penerangan? Tanpa penerangan 
saya tidak dapat bekerja nanti malam, maka bagaimana cara saya 
menyelesaikan gambar pola ini?”

“Tak dapatkah kau berusaha sekali lagi menghubungi 
Seidelmann?” tanya wanita tua itu. “Dokter juga menasehatkan 
itu padamu.”

“Tidak ada gunanya, Seidelmann takkan memberikan apa-
apa.”

“Ingatkan saja dia tentang dana untuk kaum miskin!”
“dana kaum miskin yang mana?”
“Uang yang dikumpulkan pada hari Minggu yang lalu.”
Wilhelmi tertawa masam.
“Hari Minggu ketika si pelepas uang berceramah, saya 
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tidak menghadirinya. Lagi pula saya kira uang yang mereka 
kumpulkan sedikit.”

“Banyak juga. Setiap pengunjung memberikan uang 
sekedarnya! Saya kira tidak ada orang yang tidak memberikan 
apa-apa.”

“Ibu juga memberikan uang?”
Muka wanita tua itu menjadi merah, seolah-olah ia tertangkap 

basah sedang melakukan kejahatan.
“Saya tidak dapat berbuat lain.” katanya dengan tersipu 

malu.
“Saya kira ibu tidak memiliki uang.”
“Saya memberikan dua pfennig. Ya lebih baik saya berkata 

jujur saja. Ketika kau menganggap saya sedang tidur, saya telah 
merajut sepasang kaos kaki untuk istri guru. Pekerjaan itu dapat 
dilakukan meskipun gelap!”

Wilhelmi mengerutkan dahinya.
“Aduh, bukannya istirahat di tempat tidur melainkan ibu 

mengorbankan kesehatan ibu! Berapa hasil dari pekerjaan 
sembunyi-sembunyi itu?”

“Tiga puluh pfennig.”
“Bagus! Itu uang ibu dan sebenarnya saya tidak peduli untuk 

apa uang itu, tetapi saya sangat ingin tahu untuk apa uang itu?”
“Itu lebih baik tidak kukatakan,” jawabnya, tetapi ketika 

dilihatnya muka menantunya dilanjutkanlah perkataan itu 
dengan cepat. “Masih ingatkah engkau beberapa hari lalu ketika 
aku menemukan beberapa batang cerutu di belakang barang-
barang tua dalam lemari tempat menyimpan kain?”

“Ya, saya masih ingat. Ada tujuh batang. Mungkin saya 
telah meletakkannya di situ beberapa waktu yang lalu dan saya 
terlupa.”
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“Kau kira demikian?” kata wanita itu sambil tersenyum. 
“Akan kukatakan bagaimana cerutu itu ada di situ. Mungkinkah 
seorang pecandu cerutu lupa menaruh cerutunya? Sebenarnya 
adalah ketika beberapa waktu sebelum itu kau mengatakan akan 
mengorbankan apapun asal kau dapat mengisap cerutu.”

“Ya, semua orang kadang terlalu melebih-lebihkan sesuatu 
dalam keadaan yang tertentu.”

“Itulah sebabnya, saya mencari pekerjaan untuk mendapatkan 
beberapa pfennig.”

Wilhelmi menatap wanita tua yang sudah beruban itu, seakan-
akan hendak membaca hatinya.

“Dan apa yang ibu perbuat dengan uang itu?” tanyanya 
perlahan-lahan.

“Untuk membeli cerutu……..maaf, jangan marah kepadaku! 
Itu jenis cerutu yang paling murah, tujuh batang dengan harga 
dua puluh delapan pfennig.”

“Kemudian anda berkata, bahwa anda menemukannya?”
“Benar.”
Mata wanita itu berlinang-linang. Ia telah menderita kelaparan 

dan kedinginan bersama-sama keluarga itu, tapi ia masih 
mengorbankan waktu tidurnya untuk memenuhi keinginan 
menantunya yang sudah diucapkan. Wilhelmi merasa sangat 
terharu, sehingga harus berpaling untuk menyembunyikan air 
matanya. Akan tetapi ia segera berpaling kembali untuk menarik 
wanita tua itu pada badannya dan mencium rambutnya yang 
sudah beruban.

“Ibu,” katanya, “anda sungguh-sungguh seorang ibu! Dan 
………….. peristiwa itu membuat saya berkewajiban untuk 
berbuat sesuatu. Ibu begitu rela menolong serta berkorban pada 
orang lain, mengapa saya tidak dapat berbuat seperti itu? Saya 
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akan pergi menemui Seidelmann. Itu bukanlah pekerjaan yang 
mudah, tapi bila saya ingat akan kaos kaki dan cerutu itu maka 
pekerjaan itu menjadi lebih ringan.”

“Kapan kau akan pergi?”
“Sekarang juga. Kalau tidak, mungkin keberanian saya ini 

akan hilang lagi.”
“Bagus!” kata wanita tua itu memberi semangat. “Ibuku selalu 

mengatakan untuk mengerjakan dahulu pekerjaan yang paling 
sulit!”

Martin Seidelmann berada di dalam kantornya dan hampir 
tidak mau melihat ke depan ketika ahli gambar pola itu dengan 
sopan mengetuk pintu dan masuk ke dalam dengan tersipu 
malu.

“Anda datang untuk menyerahkan gambar-gambar pola yang 
baru?” tanya Seidelmann tanpa memandang kepadanya.

Mendengar nada ini, maka keberanian ahli gambar itu hilang 
lagi.

“Masih belum,” diakuinya takut-takut. “Besok pagi akan saya 
selesaikan semuanya.”

“Hm. Kalau begitu, mengapa saya sekarang mendapat 
kehormatan menerima kunjungan anda?”

Wilhelmi ingin sekali membalas ejekan itu dengan kata-kata 
yang pedas, akan tetapi ia dapat menahan diri karena mengingat 
betapa banyak pengorbanan yang rela diberikan oleh ibu 
mertuanya itu.

“Istri dan anak-anak saya sedang sakit parah, kami baru saja 
mendapat kunjungan dari dokter dan menurutnya, saya harus 
secepatnya mengusahakan pemanasan dalam kamar, makanan 
yang sehat, dan yang lebih penting adalah obat-obatan. Dokter 
itu rela memberi saya makanan, tapi yang selebihnya saya 
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harus usaha sendiri. Maka dari itu saya datang kemari. Tuan 
Seidelmann, janganlah anda memandang saya seolah-olah 
saya musuh tuan, anda harus menolong saya! Saya sudah 
kehabisan akal. Besok akan saya bawa gambar polanya, akan 
tetapi saya membutuhkan uang itu sekarang, hanya beberapa 
mark. Dapatkah anda memberikan uang muka pada saya, Tuan 
Seidelmann?”

“Tidak.” jawabnya pendek dan dingin.
“Akan saya kembalikan uang itu.”
“Anda sudah berutang empat mark pada saya.”
“Benar, tetapi anda adalah orang kaya, takkan berbeda jika 

anda memberi saya beberapa mark untuk uang muka.”
“Sebaliknya, itu akan berbeda. Anda harus mengerti bahwa 

saya adalah seorang usahawan dan dalam usaha saya, saya 
memiliki prinsip-prinsip. Jika saya menyimpang dari prinsip-
prinsip tersebut, maka akibatnya saya akan menyesal.”

“Sepanjang ingatan saya sampai sekarang belum pernah ada 
alasan yang membuat anda menyesal terhadap perbuatan anda 
yang menyangkut diri saya.” bantah Wilhelmi.

“Namun ada perbuatan yang membuat saya menyesal.”
“Perbuatan siapa itu?”
“Nah, seperti yang anda ketahui, sesuai dengan prinsip saya, 

saya tidak memberikan uang muka. Namun saya mengecualikan 
anda, sehingga saya mau memberikan uang muka pada waktu 
itu dan sekarang bukannya mau membayar utang melainkan 
anda mau membuat utang baru. Bukankah itu alasan yang cukup 
untuk membuat saya menyesal? Jika saya memberikan utang 
lagi, maka anda sendirilah yang akan menjadi korban, karena 
anda semakin terlilit oleh utang anda sendiri. Maka anda harus 
mengerti, bahwa untuk kepentingan anda, saya tidak boleh 
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mengabulkan permintaan anda.”
“Tapi, Tuan Seidelmann. Coba tuan bayangkan keadaan orang 

yang sakit dan hawa dingin ini! Hanya uang sekecil itu yang saya 
minta dan saya berani bersumpah untuk memenuhi kebutuhan 
yang sangat mendesak.”

“Anda jangan mencoba membohongi saya, kawan!” kata 
saudagar itu agak marah. “Saya mengenal kelakuan bangsa anda. 
Kalian tanpa sadar membuat utang yang bertumpuk-tumpuk dan 
kemudian kalian mengira bahwa kami yang telah menaikkan 
taraf hidup kami dengan membanting tulang dan hidup hemat 
akan menyelesaikan masalah keuangan kalian. Maka mulai 
sekarang janganlah berbicara tentang masalah anda di hadapan 
saya. Lebih baik anda belajar untuk mengatur pengeluaran anda 
dengan baik!”

Wilhelmi menggigit bibirnya. Kata-kata pedas yang hampir 
diucapkannya harus ditelannya kembali, karena ia mengingat 
keadaan di rumah dan nasehat yang diberikan oleh wanita tua 
itu.

“Saya masih mempunyai permintaan lain.” Dengan susah 
payah dikeluarkan pernyataan ini.

“Masih ada lagi? Saya harap permintaan ini tidak ada sangkut 
pautnya dengan yang pertama.”

“Sayang sekali masih bersangkut paut,” diakui oleh ahli 
gambar itu, ketika ia melanjutkan perkataannya, ia tidak berhasil 
menyembunyikan gemetar suaranya.

“Ayo, ceriterakan saja!” Seidelmann mendorongnya dengan 
tidak sabar. “Seperti yang anda ketahui bahwa saya tidak 
memiliki waktu untuk mendengarkan omong kosong yang tidak 
berharga!”

“Tuan Seidelmann, anda telah mengenal saya. Tak seorang 
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pun akan menyalahkan saya, saya tahu tentang harga diri. 
Bila saya mendapatkan kesusahan, tidak biasanya saya 
memperlihatkannya. Belum pernah saya mengemis. Seluruh 
jiwaku memberontak terhadap perbuatan ini.”

“Pendek saja! Saya tidak perlu mendengarkan pendahuluan 
yang panjang ini. Katakan langsung, apa yang anda inginkan?”

“Saya ibarat orang tenggelam. Air sudah mencapai mulut saya, 
Tuan Seidelmann,” lanjut Wilhelmi, sambil memaksakan diri 
untuk melanjutkan perkataannya, “dan saya harus menghidupi 
keluarga saya, saya adalah kepala keluarga. Maka saya harus 
berusaha dengan jalan apapun untuk memecahkan masalah itu. 
Anda tidak memberikan uang muka. Baik, saya menyerah. Tapi 
saya memiliki permintaan, apakah anda juga merasa keberatan 
memberi sedekah kepada saya?”

“Sedekah? Apa yang anda maksud?”
“Yang saya maksud adalah dan untuk kaum miskin yang 

dikumpulkan oleh saudara anda pada hari Minggu yang lalu.”
“Itu bukan urusan saya. Untuk itu anda harus berhubungan 

langsung dengan saudara saya, dan sayang sekali pada saat 
ini saudara saya tidak ada waktu. Anda harus kembali nanti 
malam.”

Pada wajah Wilhelmi terbayang rasa terkejut, sengsara, dan 
putus asa.

“Tuan Seidelmann,” katanya dengan mengerang, “anda tidak 
tahu apa yang anda minta dari saya! Haruskah saya menanti 
sampai malam dengan suasana khawatir dan gelisah? Itu terlalu 
berat bagi saya! Maka saya mohon kepada anda, anggap saya 
ini pengecualian! Saudara anda adalah orang baik, pasti ia 
tidak akan mengusir saya dan ia tentu tidak keberatan bila anda 
mengambil beberapa mark dari dana itu tanpa izin darinya untuk 
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diberikan pada orang yang sangat membutuhkan.”
“Dari mana kau peroleh pendapat yang ganjil ini?” tanya 

Seidelmann dengan marah. “Memang benar bahwa dana itu di 
bawah pimpinan saya, namun uang itu tidak dapat saya bagikan 
sesuai kehendak saya. Saya ingin mengetahui, apakah anda telah 
menghadiri pertemuan pada hari Minggu itu?”

“Tidak,” jawab ahli gambar itu. “Saya harus bekerja dan 
………………”

“Cukup sudah!” kata Seidelmann memotong perkataannya. 
“Bila demikian keadaannya, maka anda tidak perlu menaruh 
harapan lagi. Anda pasti tidak akan mendapatkan apa-apa!”

“Masya Allah, mengapa tidak?”
“Karena mereka yang hadir pada pertemuan itulah yang 

diutamakan untuk mendapatkan bantuan. Dan anda dapat 
membayangkan sendiri, bahwa banyak permohonan akan 
masuk.”

Wilhelmi menarik nafas dalam-dalam.
“Saya mengerti, Tuan.” katanya dengan nada sedih. 

“Kesengsaraan dapat dijumpai di mana-mana di daerah 
pegunungan ini. akan tetapi anda dapat mempercayai saya, 
bila saya mengatakan keluarga saya termasuk keluarga 
yang membutuhkan pertolongan. Tolong, biarkan saya 
menyelesaikan perkataan saya dahulu, Tuan! Saya sendiri tidak 
mungkin menghadiri pertemuan itu, tetapi ibu mertua saya 
telah menghadirinya, bahkan beliau telah memasukkan sisa 
uang miliknya ke dalam tabung sebanyak dua pfennig. Maka 
beliau termasuk juga ke dalam golongan orang-orang yang aktif 
membantu dalam pelaksanaan tujuan yang mulia yang dikandung 
oleh saudara anda itu. Karena itu tolonglah kami. Saya berbicara 
atas nama wanita tua itu, yang hidup dalam kemelaratan bersama 
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kami! Tidak dapatkah saya memperoleh ………………….”
“Anda benar-benar orang yang cerdik, Wilhelmi yang baik!” 

kata Seidelmann dengan tersenyum. Akan tetapi serentak dengan 
senyuman itu nampak pula pada muka Seidelmann itikad yang 
kurang baik dalam hatinya. Nampak ia seolah-olah menikmati 
kesengsaraan yang dihadapi oleh orang di hadapannya itu, orang 
yang sedang menyembah-nyembah memohon belas kasihan. 
“Anda selalu pandai menemukan cara-cara yang baru untuk 
dapat melepaskan diri dari kesusahan. Akan tetapi sayang, bahwa 
segala harapan anda itu tidak mungkin dapat dikabulkan.”

Pada saat ini Wilhelmi mengangkat kepalanya. Selama beberapa 
detik ditentangnya saudagar itu dan apa yang dilihatnya dalam 
mata saudagar itu membuatnya terkejut. Dalam mata itu terbaca 
kekejaman yang tidak mengenal ampun. Nyatalah baginya, 
bahwa di sini bukanlah tempat untuk meminta pertolongan.

Ia meluruskan badannya lalu mengambil keputusan untuk tidak 
menyiksa dirinya lebih lama dari semestinya. Mulutnya hampir 
dibuka untuk mengakhiri percakapan yang tidak bermanfaat itu. 
Pada saat itu Seidelmann seolah-olah dapat membaca isi hatinya 
dengan melihat wajah dan gerak-gerik Wilhelmi itu, tiba-tiba 
sikapnya berubah menjadi ramah-tamah.

“Wilhelmi,” katanya lalu berdiri di hadapannya. “Anda tahu 
bahwa saya selalu ingat dengan kepentingan anda.”

Wilhelmi memandangnya dengan curiga, karena nada ini 
belum pernah didengarnya dari saudagar itu.

“Benar tidak perkataan saya itu?” lanjut Martin Seidelmann.
“Akan tetapi anda tahu, bahwa saya selalu menghasilkan 

pekerjaan yang baik.” jawab Wilhelmi dengan mengelak.
“Pekerjaan baik ataupun tidak, untuk memenuhi kehendak 

anda, saya tidak dapat mengubah prinsip-prinsip saya, namun 
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mungkin ada jalan lain untuk mencapai tujuan itu. Bagaimana cara 
bekerja anda? Dihitung berdasarkan warna atau jumlahnya?”

“Menurut jumlahnya.”
“Maka seharusnya sudah ada beberapa pola yang selesai.”
“Benar. Semalam saya telah menyelesaikan empat pola.”
“Kalau begitu, bawa saja kemari keempat pola itu, dan akan 

saya bayar. Dengan demikian saya tidak perlu melanggar prinsip-
prinsip saya, karena pelanggaran itu dapat mendatangkan bahaya 
bagi saya.”

“Benar, itu dapat memecahkan masalah!” kata Wilhelmi 
bernafas lega. “Belum terpikirkan cara seperti itu!”

“Maka anda harus pergi sekarang juga dan secepatnya 
kembali.”

Wilhelmi cepat-cepat pulang ke rumah dan tak lama kemudian 
ia kembali dengan nafas terengah-engah.

“Nah, perlihatkan gambar pola itu!” kata Seidelmann seolah-
olah ia suka menolong.

Diambilnya gambar-gambar itu lalu diperiksanya. Mukanya 
langsung keruh, seolah-olah ia merasa kurang puas. Ia pergi ke 
jendela untuk memeriksa dengan lebih teliti lagi.

“Hm,” geramnya. Ia merasa kurang puas.
Wilhelmi merasa segala harapannya itu lenyap seketika.
Seidelmann menghadap kepadanya.
“Apakah ini ciptaan anda sendiri?” tanya saudagar itu, sambil 

mengamati Wilhelmi dengan curiga. “Maksud saya, apakah 
pola-pola ini ciptaan anda sendiri?”

“Tentu saja.”
“Belum pernahkah anda melihat gambar seperti ini?”
“Astaga, Tuan Seidelmann, apa maksud pertanyaan itu? Tentu 

saja semua pola yang saya serahkan itu karya saya sendiri.”
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“Hm! Dalam hal ini anda mungkin salah. Coba pikirkan 
dahulu!”

“Saya tidak mengingat pola yang menyerupai pola ini.”
“Benarkah demikian? Namun ada gambar yang seperti ini di 

sini, ketika anda datang ke sini yang terakhir kali.”
Wilhelmi menjadi kecut, seolah-olah ia terkena cambuk.
“Sa…saya tidak melihatnya.” katanya dengan gugup.
“Gambar itu terletak di atas meja ini, di hadapan hidung anda 

sendiri.”
“Ya Tuhan, saya tidak tahu menahu tentang hal itu.”
“Lebih baik jangan melibatkan Tuhan dalam hal ini, kawanku. 

Mari saya jelaskan duduk perkaranya. Seorang ahli gambar pola 
telah melamar pekerjaan pada saya dan berhubungan dengan 
hal itu saya mendapat kiriman berupa salah satu ciptaannya. 
Gambar itu terletak di sini, di atas meja ini, tepat di bawah mata 
anda. Warna-warna serta garis-garisnya mungkin sekali telah 
tertangkap oleh ingatan anda, barangkali tanpa sengaja dan 
tanpa anda sadari!”

“Tidak mungkin!”
“Namun perkataan saya itu memang benar, karena keempat 

gambar pola itu memiliki persamaan dengan pola yang saya 
maksud itu.”

“Tidak mungkin, Tuan Seidelmann. Hal seperti itu tidak 
mungkin terjadi pada diri saya!”

“Jangan tergesa-gesa menyangkal! Bahkan seniman terpandai 
dan terahli pun pernah mengalami hal-hal seperti ini!”

“Kalau begitu, bandingkan saja gambar-gambar ini dengan 
gambar-gambar yang anda maksud!”

“Sayang, saya tidak dapat melakukannya, karena saya telah 
mengembalikan gambar-gambar itu.”
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Wilhelmi menundukkan kepalanya karena putus asa.
“Hal seperti itu pun akan terjadi pada saya?” keluhnya.
“Memang hal itu tidak enak didengar. Maaf saja, akan tetapi 

saya tidak dapat mengubahnya. Mengingat hal itu, maka 
pekerjaan anda tidak berharga sama sekali bagi kami.”

Putusan yang kejam ini diikuti oleh keheningan sejenak. Kini 
Wilhelmi memberanikan diri untuk memberikan usaha yang 
terakhir untuk menyelamatkan kepentingannya.

“Apakah untuk membandingkan gambar-gambar ini dengan 
gambar yang anda maksud benar-benar tidak mungkin 
dilakukan?”

“Bukan begitu. Akan tetapi untuk membuat perbandingan, 
pekerjaan anda harus dikirim ke sana atau gambar yang saya 
maksud harus dikirim kemari. Mana yang lebih baik kami 
lakukan menurut anda?”

“Tentu saja cara yang kedua, karena saya dapat juga 
membandingkannya.”

“Kawan yang baik, apakah anda curiga terhadap perbuatan 
saya?”

“Masya Allah, Tuan Seidelmann. Bagaimana mungkin saya 
……….!”

“Ya, saya mengerti. Baik kita kembali pada pokok persoalannya. 
Meskipun pengandaian-pengandaian itu dapat terlaksana, namun 
itu juga membutuhkan waktu. Jadi saya tetap pada pendirian 
saya semula, yaitu pekerjaan anda tidak berharga.”

“Dan ……….. dan uangnya?”
“Bukankah sudah jelas, bahwa anda tidak dapat mengharapkan 

saya akan membayar anda untuk pekerjaan yang tidak berharga 
bagi saya?”

Ahli gambar pola itu membolak-balikkan topinya. Ia sangat 
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ingin menangis karena kecewa. Akan tetapi ia menahan dan 
memberanikan diri untuk mengajukan sebuah permintaan yang 
terakhir.

“Lalu bagaimana dengan uang mukanya, tuan?”
Permintaan ini membuat Seidelmann sangat marah.
“Uang muka? Permintaan yang tidak masuk akal. Dulu saya 

pernah menolak permintaan uang muka anda ketika anda akan 
membawa pekerjaan anda besok, apalagi sekarang, karena saya 
tahu bahwa akan memakan waktu beberapa minggu lamanya 
untuk menyelesaikan gambar-gambar baru itu!”

“Dan bagaimana saya dapat menghidupi keluarga saya selama 
ini?”

“Masa bodoh. Itu bukan urusan saya!” kata Seidelmann 
dengan nada tinggi, sehingga orang yang paling sabar pun akan 
marah mendengarnya.

Ahli gambar itu mengertakkan giginya.
“Tahukan anda, kepada siapa perkataan itu pernah ditujukan?” 

tanyanya dengan suara gemetar. “Perkataan anda itu terdapat 
dalam Kitab Suci dan ditujukan pada Yudas Iskariot, ketika ia 
menyesal atas perbuatannya dan ia melemparkan tiga puluh 
keping uang perak ke hadapan kaki kaum pendeta.”

“Mungkin sekali.”
“Kemudian ia pergi dan menggantung diri. Haruskah saya 

berbuat demikian?”
“Apa keuntungan untuk keluarga anda dengan perbuatan nekat 

itu?” tanya Seidelmann dingin, sambil mengejek. “Peristiwa-
peristiwa itu dikirimkan oleh Tuhan sebagai cobaan untuk 
menguatkan iman dan menyucikan diri kita.”

“Atau untuk membinasakan kita. Bila Tuhan adalah pengasih, 
maka Ia tidak akan memberikan cobaan dengan cara yang 
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sedemikian kejam.”
“Itu bukan perkataan yang ada hubungannya dengan persoalan 

ini dan untuk mendengarkannya saya tidak memiliki waktu. Jadi 
saya tidak perlu mendengarkan keluh kesah anda.”

“Lalu bagaimana dengan keempat gambar pola saya itu?”
“Ini akan saya bawa untuk dibandingkan dengan gambar 

pola yang lain. Bukankah itu permintaan anda? Anda akan 
mendapatkan kabar secepatnya. Selanjutnya tidak ada perkataan 
lagi yang akan saya ucapkan.”

Ia memalingkan badannya. Wilhelmi merasakan seakan-akan 
kerongkongannya tersumbat. Dengan langkah gontai ia keluar.

Sesampainya di luar, wajahnya tertiup angin dingin, yang 
membuatnya tersadar kembali. Ia berhenti dan menoleh ke kiri 
dan ke kanan.

“Apa yang harus saya lakukan sekarang?” tanyanya pada 
dirinya sendiri.

Ia sedih teringat pada keluarganya di rumah karena ia harus 
pulang dengan tangan hampa. Kesulitan yang dialami oleh 
keluarganya akan mengoyak-oyak hatinya dan tidak ada lagi 
kata-kata penghibur bagi mereka. Sebaliknya ia harus membawa 
berita yang mengerikan yaitu dalam beberapa hari yang akan 
datang ia tidak akan membawa uang. Kepedihan yang tiada 
taranya dirasakan orang itu. Ia harus memulai dari tingkat dasar, 
kembali menciptakan gambar pola yang baru dan melukisnya! 
Dan pekerjaan yang demikian tidak akan dapat dimulai tanpa 
makanan, penerangan, pemanasan atau uang untuk membeli 
obat-obatan bagi keluarganya yang sakit.

Dengan kepala tertunduk ia berjalan tanpa semangat sepanjang 
jalan sampai ia melihat ternyata ia telah sampai di rumahnya. 
Perlahan ia masuk ke dalam kamarnya, di mana terdapat meja 
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gambar serta istri dan anak-anaknya yang terbaring di sudut. 
Ibu mertuanya mengerti bahwa menantunya itu tidak berhasil 
terlihat dari sikapnya. Karena itu ia menariknya ke samping agar 
ia menceriterakan pengalamannya tanpa didengar oleh istrinya 
yang sakit.

Setelah diceriterakan oleh Wilhelmi tentang kegagalan dan 
kemalangannya itu, maka wanita tua itu membelai kepala 
menantunya dengan tangannya yang keriput untuk menghibur 
hati menantunya.

“Namun kau tak boleh putus asa atau kehilangan kepercayaan 
pada Tuhan,” kata wanita itu memperingatkan. “Nantikan aku 
sebentar. Aku akan pergi ke rumah dokter untuk mengambil 
makanan yang telah dijanjikannya. Sekembaliku akan kurawat 
lagi mereka yang sakit dan kau dapat pergi ke Kincir Merah, 
kepada saudaramu. Meskipun ia tidak dapat menolong, ada 
baiknya bila kau berbicara dengannya. Itu akan dapat menghibur 
hatimu!”

Wilhelmi mengangguk. Ia akan setuju dengan apapun, karena 
kemauan dan semangatnya telah patah.

Maka ia menanti selama satu jam. Setelah itu wanita itu 
kembali dengan membawa gerobak dorong salju. Di atasnya 
terdapat roti, satu panci susu, satu panci kaldu daging, sedikit 
mentega, bahkan empat butir telur. Dibawanya juga sekarung 
batu bara dan seikat besar kayu api. Ia merasa berterima kasih 
kepada orang-orang yang begitu baik menghadiahkan barang-
barang itu kepadanya.

Kekesalan hati ahli gambar itu berangsur-angsur berkurang. 
Ia pun membiarkan dirinya didorong keluar untuk pergi menuju 
Kincir Merah.

Kincir Merah itu terletak di tepi hutan di dasar tebing yang 
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curam. Gedungnya sudah tua dan tidak terpelihara. Pemilik 
kincir itu pada masa mudanya adalah pembantu majikannya. 
Kemudian ia menikah dengan putri majikannya. Maka ia 
memperoleh warisan kincir itu dan tentu saja dengan segala 
utang-utangnya.

Pemilik baru kincir itu adalah seorang yang rajin dan pekerja 
keras. Bertahun-tahun ia berharap untuk memajukan usahanya. 
Akan tetapi pada suatu hari pemilik tambang “Berkat Tuhan” 
Baron Von Wildstein, mendirikan kincir uap raksasa dengan 
gaya Amerika di dekatnya, maka sejak itu Kincir Merah itu 
sering tidak bekerja selama beberapa minggu.

Wilhelmi berjalan melalui lembah, dan nampak olehnya asap 
keluar dari cerobong asap gedung tua itu naik ke atas.

“Mereka dapat duduk dalam kamar yang hangat,” pikirnya.
Ketika ia memasuki gang dalam rumah itu, ia mencium bau 

yang sedap dan merangsang.
“Sedang menggoreng daging?” pikirnya terheran-heran. “Lagi 

pula dari baunya seperti daging rusa. Bagaimana ia mendapatkan 
daging itu? Jangan-jangan ia ………..”

Wilhelmi mengetuk pintu dan dari dalam terdengar suara, 
“Masuklah!” Tamu itu membuka pintu, lalu melihat saudaranya 
bersama istrinya sedang makan malam.

Pemilik kincir itu memiliki raut wajah yang hampir sama 
dengan ahli gambar itu, hanya ia nampak lebih makmur, istrinya 
bertubuh agak gemuk. Akan tetapi terlihat roman wajahnya 
bahwa mereka tidak terlepas dari kesusahan hidup.

“Kau datang tepat waktu!” seru pemilik kincir itu. “Silakan 
duduk dan makanlah bersama kami!”

“Bau daging goreng!”
“Daging rusa.”
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“Dari mana kau peroleh makanan mewah itu?”
“Saya memperolehnya sebagai hadiah.”
“Dari siapa?”
“Itu rahasiaku.”
“Kalau begitu, lebih baik saya tidak ……………….”
“Jangan mengada-ada! Kau tidak usah khawatir, aku 

mendapatkannya dengan jalan haram. Ayo duduk dan makanlah 
sesukamu hatimu!”

Ahli gambar itu duduk, akan tetapi ia segan memulainya. 
Istri pemilik kincir itu mengambilkan piring dan makanan, lalu 
meletakkannya di hadapan ahli gambar itu.

Ia kemudian tidak menghiraukan asal usul daging goreng 
itu. Seperti orang yang kelaparan ia mengambil daging itu 
dan memotongnya sekerat. Akan tetapi ketika ia hendak 
memakannya, ia menjadi bimbang.

“Ada apa lagi?”
“Aku tidak dapat memakannya. Anak istriku!”
Diletakkannya pisau serta sendok dan garpu di atas meja, 

kemudian ia bersandar ke belakang dengan mengeluh.
Pemilik kincir itu mengeleng-gelengkan kepalanya, tetapi 

istrinya mengangguk menandakan ia mengerti.
“Kukira aku tahu kesulitannya. Ia tak nafsu makan karena ia 

tahu bahwa anak dan istrinya tidak memiliki makanan. Benar 
tidak, Ipar?”

“Benar,” ahli gambar itu mengaku. “Leherku akan tercekik, 
ketika aku makan.”

Saudaranya tertawa dengan tersipu-sipu malu.
“Ya, seperti inilah kau! Secara lahiriah kasar, akan tetapi 

batinmu halus. Tetapi bila itu masalahnya itu mudah diatasi. 
Teruskan saja makanmu! Kami masih banyak makanan, cukup 
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untuk anak dan istrimu. Kami telah mendapat daging seekor 
rusa yang utuh.”

“Daging seekor rusa? Mungkinkah dari penjaga hutan Adler? 
Itu mungkin saja, meskipun dengan itu ia akan mengurangi jatah 
untuk dirinya sendiri!”

“Aku tidak akan membenarkan ataupun menyalahkan. 
Kita harus makan dulu, baru setelah itu akan aku ceriterakan 
semuanya.”

Kini Wilhelmi tidak segan-segan lagi. Dengan lahap ia 
menghabiskan satu piring makanannya itu.

“Kau memenangkan hari ini!” kata pemilik kincir itu sambil 
tertawa. “Apakah habis berpuasa lama?”

“Ya,” kata ahli gambar itu sambil mengeluh. “Akhir-akhir 
ini nasib kami tidak membuat iri orang lain. Kami telah jatuh 
tertimpa tangga.”

“Mengapa baru sekarang kau memberitahu kami?”
“Mengapa harus menyusahkan kalian. Aku tahu, bahwa kalian 

pun tidak lepas dari kesusahan hidup.”
Istri pemilik kincir itu memandang iparnya dengan rasa 

kasihan.
“Sedemikian susahkah kehidupan kalian?”
“Memang seperti ini keadaan kami,” kata ahli gambar itu 

sambil mengangguk. “Nasib kami tidak semujur kalian. Kalian 
masih bisa makan daging, kamar kalian hangat, dan seperti yang 
terdengar bunyi plek-plek dari baling-baling kincir itu, kau juga 
mendapat pekerjaan.”

“Bersyukurlah kepada Tuhan, bahwa kami masih memiliki 
pekerjaan,” kata pemilik kincir itu. “Mudah-mudahan kami 
dapat mempertahankan ini.”

Istri pemilik kincir itu menundukkan kepala, seolah-olah 



27

menahan sesuatu yang ingin diutarakannya.
Pada saat itu berbunyi sebuah lonceng. Pemilik kincir itu 

keluar untuk menambahkan gandum pada kilangan.
“Apakah ada sesuatu yang menyusahkanmu?” tanya ahli 

gambar itu, ketika hanya berdua dengan istri saudaranya itu.
“Ya!” keluh wanita itu.
“Bolehkah saya mengetahuinya?”
“Saudaramu akan menceriterakannya sendiri, dan ipar harus 

menolong saya. Nasehatilah saudaramu itu, agar ia tidak 
menerima tawaran itu!”

“Apa ada sesuatu yang hendak ia kerjakan?”
“Ya, ada. Tolonglah kami, usahakan agar ia tidak mau 

mengerjakannya.”
Pemilik kincir itu masuk ke dalam ruangan itu dan memotong 

pembicaraan mereka. Ia memandang istrinya seolah-olah hendak 
bertanya.

“jadi kau sudah mendengar keluhan istriku itu?” tanyanya, 
sambil tertawa ramah. “Bereskan saja dulu piring ini, Pauline, 
dan setelah itu secepatnya kau kemari. Suami istri harus sepakat 
dalam segala hal dan harus kau ketahui juga bagaimana pendapat 
saudara kita tentang hal ini.”

Wanita itu membereskan piring, lalu ia duduk di dekat kedua 
laki-laki itu.

“Jadi keadaan kalian sangat buruk?” kata pemilik kincir itu 
memulai pembicaraan.

“Seburuk-buruknya.”
“Katamu, di rumah kalian tidak ada makanan. Kami pun telah 

mengalami nasib serupa beberapa waktu yang lalu.”
“Anak dan istriku semuanya terbaring di atas tempat tidur 

menderita sakit.”
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Istri pemilik kincir itu berlinangan air mata. Wilhelmi 
melihatnya, lalu ia tidak dapat menguasai dirinya lagi. Ia 
meletakkan tangan di atas meja, lalu dengan kepala bersandar di 
atas tangannya itu ia menangis.

Pemilik kincir itu hendak menenangkannya, tetapi istrinya 
memberi isyarat agar ia tetap duduk. Dan istrinya benar 
tentang hal itu, hati terasa lega setelah kita membiarkan diri 
kita menangis sepuas-puasnya. Maka mereka membiarkan ahli 
gambar itu sampai akhirnya ia mengangkat kepalanya lagi dan 
menghapus air matanya.

“Kalian jangan merasa heran kalau saya menangis,” katanya 
untuk membela diri. “Di rumah saya tidak boleh sekali-kali 
memperlihatkan perasaan ini.”

“Sebaiknya begitu, Ipar!” kata istri pemilik kincir sambil 
mengangguk. “Curahkan saja seluruh isi hatimu pada kami!”

Wilhelmi pun menceriterakan segala hal yang telah 
dialaminya, bahkan ia juga menceriterakan percakapannya 
dengan Seidelmann.

Tiba-tiba pemilik kincir itu memukul meja dengan 
menggunakan tinjunya.

“Itu jahat, curang sekali! Tak kusangka ia akan berbuat 
demikian pada dirimu. Lebih-lebih lagi sangat mengherankan, 
karena ia begitu baik kepada kami.”

“Terhadap kalian? Apa yang kau maksudkan?”
“Ia telah menolongku dengan memberikan pekerjaan. Kami 

mengilang gandum untuk dia. Itulah sebabnya kincir kami dapat 
kembali bekerja setelah beristirahat lama.”

“Untuk Seidelmann?” tanya ahli gambar itu sangat heran. 
“Untuk apa ia memerlukan tepung terigu sebanyak itu, dan dari 
mana ia memperoleh gandum sebanyak itu? Keluarganya tidak 
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begitu besar, bukan? Ia tidak perlu menyuruhmu mengilang 
gandum jika hanya untuk memenuhi kebutuhan keluarganya.”

“Itu hanya siasat dagang. Ia telah mendapat kiriman gandum 
dari daerah seberang. Aku yang mengilang gandum itu, 
kemudian terigunya akan dijual secara besar-besaran. Menurut 
pendapatnya, usaha itu akan sangat menguntungkan.”

“Di mana gandum itu disimpan?”
“Di sana, di kilang uap. Akan tetapi mereka tidak dapat 

menyelesaikannya sendiri, karena pekerjaan itu harus secepatnya 
selesai. Oleh karena itu mereka membutuhkan bantuanku. Jadi, 
aku mendapatkan pekerjaan selama beberapa waktu, bahkan ia 
memberiku uang muka sebanyak seratus mark.”

“Seratus …………? Hampir tak dapat dipercaya! Bukanlah 
sifatnya bermurah hati seperti itu!”

Istri pemilik kincir itu secara sembunyi-sembunyi memandang 
pada suaminya dan menunjuk ke arah iparnya dengan pandangan, 
kemudian memberikan isyarat seolah-olah ia menghitung uang.

Suaminya mengerti isyarat itu, lalu berkata pada saudaranya, 
“Jadi seperti yang kau lihat, kami tidak akan kekurangan dalam 
beberapa waktu yang akan datang. Kurasa empat puluh mark 
dapat dikurangi dari uang muka itu, dan kau akan menerimanya 
dariku tanpa akan merugikan kami.”

Wilhelmi terlompat dari tempat duduknya, kemudian 
memandang saudaranya beserta istrinya dengan pandangan 
yang menyatakan ketidakpercayaannya.

“Masya Allah! Empat puluh mark! Tak mungkin ini kenyataan, 
tapi benarkah?”

Pemilik kincir itu menolehkan pandangannya ke arah lain 
karena terharu.

“Jadi?” tanyanya, “Maukah kau menerima?”
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“Tentu saja! Itu tak akan kulupakan! Hatiku sangat lega! 
Sekarang kami dapat makan lagi dan dapat pula menyalakan 
tungku api, bahkan kami dapat membeli obat-obatan! Kau 
adalah malaikat penyelamat!”

“Ah, ada-ada saja kau,” kata istri pemilik kincir itu dengan 
tersenyum. “Kami hanya manusia biasa dan kami menganggap 
sebagai kewajiban untuk menolong orang yang sedang 
mengalami kesusahan.”

“Kalian sangat baik! Akan tetapi aku harus pulang! Di rumah 
mereka sedang menderita kesusahan dan tidak baik mereka 
kubiarkan menderita lagi.”

Ahli gambar itu telah sampai dekat pintu, meskipun ia belum 
menerima uang empat puluh mark itu. Akan tetapi pemilik kincir 
itu tidak membiarkan untuk pergi begitu saja. Ia menunjuk kepada 
kursi, tempat yang baru saja ditinggalkan oleh saudaranya itu.

“Nanti dulu!” katanya. “Seberapa beratnya penderitaan yang 
dialami keluargamu itu, namun hanya beberapa menit saja tidak 
akan menjadi soal. Masih ada sesuatu yang ingin kuceriterakan 
padamu, dan aku ingin mendengarkan pendapatmu tentang hal 
ini.”

Ahli gambar itu duduk kembali, lalu menggaruk-garuk 
belakang telinganya dengan tersipu malu.

“Ya, Pauline,” kata pemilik kincir itu pada istrinya. “Bagaimana 
aku harus memulainya? Perkara ini sangat aneh.”

“Benar,” kata istrinya sambil mengangguk, “sungguh perkara 
yang ganjil dan mencurigakan.”

“Tentang apa?” tanya Wilhelmi.
“Hm. Tentang usaha perdagangan.”
“Dengan siapa?”
“Dengan, om ……………….., akan saya katakan, dengan 
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Hantu Hutan!”
Pemilik kincir itu memandang pada saudaranya dengan penuh 

harapan. Ia mengira kabar itu akan membuat saudaranya terkejut. 
Tapi Wilhelmi tidak terkejut, bahkan ia tidak melompat dari 
tempat duduknya dan tidak mengucapkan satu kata pun. Hanya 
terlihat dari matanya menandakan bahwa ia telah mendengar 
apa yang dikatakan pemilik kincir itu.

“Jadi begitu,” katanya dengan tenang. “Jadi pemimpin 
gerombolan penyelundup itu telah mengirimkan orang 
kepadamu?”

“Tidak, dia yang telah datang sendiri.”
“Kapan?”
“Hari Minggu.”
“Ceriterakan selengkapnya padaku tentang ini!”
“Seperti yang kau ketahui bahwa istriku bersahabat dengan 

istri penjaga hutan. Pada malam itu Pauline pergi ke rumah 
penjaga hutan dan aku tinggal di rumah seorang diri. Menjelang 
tengah malam jendela rumahku diketuk oleh seseorang. Aku 
mengira itu Pauline, tapi aku heran karena aku tahu ia telah 
membawa kuncinya. Ketika aku membuka pintu, aku terkejut 
melihat seorang laki-laki di hadapanku. Ialah Hantu Hutan.”

“Bagaimana engkau mengetahui bahwa ia Hantu Hutan? 
Seperti apa dia?”

“Mulanya aku tidak melihat dengan jelas, karena orang itu 
hanya melewatiku dan langsung masuk ke rumah, sedangkan 
lampu di gang belum menyala. Ia juga berkata, ‘Apakah anda 
seorang diri saja? Saya tahu, bahwa istri anda ada di rumah 
penjaga hutan, maka saya menggunakan kesempatan ini untuk 
membicarakan sesuatu hal dengan anda. Mari kita masuk ke dalam 
kamar saja, dan silahkan anda berjalan lebih dulu.’ Di dalam 
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kamar ia berdiri di hadapanku, dan ia seperti yang digambarkan 
oleh orang, berjaket pendek, bertopi, dan bertopeng. Suaranya 
juga terdengar hampa dari balik topengnya.”

“O, begitu,” jawab Wilhelmi dengan tenang. “Apa yang 
diinginkannya darimu? Jangan-jangan itu yang dimintanya.”

“Tidak! Bukan itu yang dimintanya, yang dimintanya adalah 
hal yang aneh. Ia menginginkan ruang bawah tanah yang berada 
di belakang!”

“Dan kau menerima usul itu?”
“Itu bukanlah usul, tapi tuntutan. Apa kau mengira ia meminta 

dengan ramah dan sopan padaku?”
“Biar bagaimanapun juga ia harus meminta izin padamu, 

bukan?”
“Tidak terpikir olehnya untuk itu. Aku diharuskan menyerahkan 

ruang bawah tanah itu kepadanya dan sebagai gantinya aku 
menerima uang sewa dua ratus mark untuk jangka waktu satu 
tahun. Setengahnya langsung dibayarkan padaku sebagai uang 
muka.”

“Aha! Jadi uang yang akan kau pinjamkan padaku itu berasal 
dari Hantu Hutan!”

“Bukan! Kau dapat menerimanya dengan tenang, karena uang 
itu berasal dari Seidelmann. Uang yang berasal dari Hantu Hutan 
masih kusimpan. Aku belum berani menggunakannya.”

“Akan tetapi sadarkah kau, bahwa dengan begitu kau akan 
mendapatkan bahaya yang besar? Ia akan menggunakan ruang 
bawah tanahmu sebagai tempat penyimpanan barang selundupan. 
Itu sudah nyata, bukan?”

“Tidak! Kau salah sangka! Permintaannya sangat aneh. Ia 
membayar ruang itu seharga dua ratus mark per tahun, tapi 
ruang itu akan ditimbun dengan tanah sampai penuh. Kemudian 
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bila waktu sewanya habis, maka aku boleh membersihkannya 
dan menggunakannya sesuka hatiku.”

“Aku pun tidak mengerti maksud permintaan itu,” kata 
ahli gambar itu. “Sangat aneh, atau mungkin ia hanya 
mempermainkanmu?”

“Tidak!” kata saudaranya dengan pasti. “Ia benar-benar akan 
menimbun ruang bawah tanah itu. Sebelum petang aku harus 
sudah menyiapkan ruang itu, lalu kuncinya harus kutinggalkan 
dalam pintu. Empat belas hari kemudian, aku dapat menyaksikan 
sendiri bahwa ruang itu telah ditimbun. Itu yang dikatakan oleh 
tamuku yang dipenuhi tanda tanya itu. Setelah itu aku boleh 
menyimpan kunci itu lagi. Jadi seperti yang kau dengar, tak akan 
ada bahaya yang datang dari situ.”

Ahli gambar itu menggelengkan kepalanya perlahan-lahan.
“Itu akan terbukti kemudian,” katanya berpikir. “Akan tetapi 

dapat kumengerti jika kau tidak dapat menolak. Hantu Hutan 
biasanya meminta sesuatu dengan memberikan suatu ancaman 
yang mengerikan. Dan orang yang menentang makhluk yang 
diliputi rahasia itu pasti akan celaka!”

“Benar!” seru pemilik kincir itu. “Hantu Hutan itu pun 
mengancam akan membunuhku, bila aku berani melawannya. 
Sebaliknya, jika aku menuruti perkataannya, maka aku akan 
meraup keuntungan yang besar. Maka kuterima tawarannya, 
setelah dijanjikan bahwa aku tidak akan mendapat bahaya 
dari perbuatan yang kulakukan. Dan aku telah mengalami 
peristiwa yang aneh, keesokannya Seidelmann datang kepadaku 
menawarkan pekerjaan menggiling gandum miliknya. Bukankah 
seperti dongeng saja?”

“Hm,” geram ahli gambar itu. “Aku tidak percaya pada 
dongeng. Itu hanya untuk anak kecil. Kaukatakan tadi, bahwa 
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Seidelmann telah datang kemari. Apakah yang datang itu 
ayahnya?”

“Ya, ayahnya. Aku pun telah menceriterakan padamu, bahwa 
gandum itu secepatnya digiling agar segera dapat dijual, dan 
seterusnya.”

“Dan kau mengira bahwa pesanan ini berhubungan dengan 
Hantu Hutan?”

“Itu sudah nyata, bukan? Pada malam hari Hantu Hutan 
berjanji, bahwa berkerja sama dengannya akan mendatangkan 
keuntungan secepatnya, kemudian keesokannya aku sudah 
mendapatkan pekerjaan. Itu bukanlah sebuah kebetulan.”

“Hm! Dan menurut pendapatmu, bagaimana semua ini bisa 
berhubungan?”

“Aku pun telah memikirkan semua hal ini, tiba-tiba 
semua menjadi jelas bagiku. Bila kau pikirkan maka semua 
ini tidaklah aneh. Hantu Hutan sebenarnya memerintah di 
Hohenthal ini dan daerah sekitarnya dengan menggunakan 
kekerasan dan kekejaman. Semua penduduk tunduk padanya. 
Hidupnya bagai seorang raja yang tidak dinobatkan. Kaum 
miskin melakukan sebuah pekerjaan yang langsung ataupun 
tidak langsung berhubungan dengan penyelundupan, atau 
Hantu Hutan menyuruh mereka untuk bekerja apa saja yang ia 
anggap dapat dikerjakan. Sedangkan yang tidak termasuk dalam 
golongan kaum miskin dibiarkan, akan tetapi bila tenaga mereka 
dibutuhkan, maka mereka harus tunduk, karena jika membantah 
maka mereka akan celaka. Hingga saat ini perhatianku selalu 
tercurahkan pada nasib kaum miskin saja, akan tetapi persoalanku 
ini membuatku telah berpandangan lebih luas. Bukan hanya 
kaum miskin yang mengalami nasib seperti ini, tapi kaum kaya 
pun merasakannya.
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Seidelmann pun langsung memberiku pekerjaan yang 
menguntungkan untukku. Hal itu tentu saja disebabkan oleh 
Hantu Hutan yang memaksanya. Bahkan keluarga Seidelmann, 
seorang hartawan terkaya di samping Baron Wildstein, tak 
mampu menahan keinginan Hantu Hutan. Siapa yang tahu, Hantu 
Hutan menggunakan alat apa untuk memaksakan kehendaknya. 
Bila kita mengingat tentang hal itu, kita akan merasa ngeri. 
Dan bila dipandang dari sudut itu, maka orang tidak akan dapat 
menyalahkan kami yang tergolong sebagai kaum miskin jika 
kami menuruti semua perintah Hantu Hutan.”

Pemilik kincir itu berhenti, lalu memandang pada saudaranya 
dengan penuh harapan. Istrinya pun yang selalu mengikuti 
pembicaraan ini cemas memandang pada iparnya dan menantikan 
pendapatnya. Akan tetapi ahli gambar itu hanya diam sambil 
melamun. Kemudian saudaranya menepuk bahunya seolah-olah 
hendak membangunkan dari lamunannya itu.

“Hai, bicaralah! Bagaimana pendapatmu?”
Wilhelmi menahan diri.
“Pendapatku? Ya, mungkin kau benar, mungkin juga tidak. 

Tetapi yang lebih penting adalah sekarang hidumu lebih tenang. 
Lanjutkan saja ceriteranya!”

“Tidak ada lagi yang dapat kuceriterakan,” geram pemilik 
kincir itu. “Mungkin hanya tentang asal-usul daging rusa itu. 
Kemarin aku menemukannya di depan pintu dengan secarik 
kertas yang bertuliskan, ‘hadiah dari Hantu Hutan’. Dan secara 
kebetulan, ternyata Pauline telah mengetahui tentang hal ini,” 
dilanjutkan perkataannya sambil tertawa malu. “Ketika aku 
sedang berbicara dengan Hantu Hutan, istriku diam-diam 
telah masuk ke rumah melewati dapur dan dari situ dia dapat 
mendengar semua percakapanku dengan Hantu Hutan. Baru, 
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setelah Hantu Hutan pergi, dia dapat masuk ke dalam, dan kini 
dia telah ketakutan setengah mati. Maka sebaiknya menurut 
pendapatku, wanita tidak usah ikut campur dalam masalah pria, 
karena mereka hanya akan menambah keruh suasana saja.”

“Pendapatmu itu salah,” bantah istrinya. “Pendapat wanita 
pun harus didengar, karena dalam berbagai hal ia dapat 
menjernihkan suasana. Dengarkan pendapatku ini, Hantu Hutan 
itu melakukan perbuatan yang menyalahi hukum. Dia bukan 
hanya penyelundup, tapi juga seorang pembunuh dan jika ada 
orang yang bekerja sama dengannya, maka ia sama jahatnya 
dengan penjahat itu sendiri!”

“Bagaimana kamu ini, Bu! Gunakanlah akal sehatmu! 
Seluruhnya aku setuju dengan engkau, akan tetapi janganlah 
kau lupa dengan ancaman-ancaman yang diucapkan oleh Hantu 
Hutan itu. Bila aku tidak menuruti kehendaknya, maka aku 
akan menjadi musuhnya dan dia bukanlah musuh yang dapat 
dianggap ringan. Boleh dikatakan, aku akan bermain dengan 
maut! Hantu Hutan itu tidak akan segan-segan membunuh orang 
yang menentangnya!”

Wanita itu menarik nafas panjang dan tidak menjawab. Tapi 
ahli gambar itu pun ikut berbicara meskipun tidak disuruh.

“Benar, aku sependapat, bahwa ia sanggup melakukan 
pembunuhan jika itu sesuai dengan kepentingannya,” 
katanya untuk membela saudaranya. “Hantu Hutan itu tidak 
berperikemanusiaan, itu telah aku alami sendiri!”

Pemilik kincir itu memandang saudaranya dengan terkejut.
“Kau sendiri?” tanyanya. “Kalau begitu, kau pernah berurusan 

dengannya?”
Ahli gambar itu mengangguk kemudian ia mencibir.
“Ya, kira-kira begitu, Sayang! Bedebah itu minta agar aku 
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mau menyampaikan pesan-pesannya pada orang-orang tertentu. 
Tapi sampai sekarang, ia masih belum berhasil membuat aku 
jadi pesuruhnya, meskipun ia sudah mengusahakan itu berkali-
kali.”

“Jadi ia sudah berbicara denganmu?”
“Benar. Pada suatu malam ia menunggu di luar rumahku 

sampai kebetulan aku keluar untuk beristirahat sejenak setelah 
melakukan pekerjaanku. Orang itu tidak mengenal takut dan 
ia sangat cerdik. Ia selalu tahu cara memanfaatkan segala 
kesempatan yang baik. Ia tahu jika aku hidup dalam kesengsaraan 
dan seperti yang kau ketahui, jika orang dalam keadaan yang 
demikian selalu berada dalam kedudukan yang lemah, dan ia 
cepat menyerah dan mudah untuk disuruh melakukan hal-hal 
yang sebenarnya bertentangan dengan hati nuraninya. Hantu 
Hutan itu sangat mengetahui kelemahan kita dan hal itu akan 
dimanfaatkan sebaik-baiknya untuk melaksanakan rencananya 
yang bertentangan dengan hukum. Ia tahu bahwa kehidupan 
keluargaku sangat menyedihkan, istri dan anak-anakku sedang 
sakit dan kelaparan. Mengingat hal itu, sulit sekali bagiku untuk 
menentang bujukan Hantu Hutan itu. Ia menjanjikanku hadiah 
sampai tiga kali, jika aku mau mengantarkan surat-surat itu 
pada sekutunya. Akan tetapi, alhamdulillah aku dapat melawan 
godaan itu.”

“Itu suatu sikap yang terpuji!” kata istri pemilik kincir itu 
sambil mengangguk. “Hati yang bersih …………………”

Tetapi dengan marah pemilik kincir itu memotong perkataan 
istrinya.

“Sudahlah, Bu! Aku juga bukan orang yang lemah dan aku 
selalu memiliki hati yang bersih. Akan tetapi kita harus hidup, 
apalagi sebagai kepala keluarga aku harus bertanggung jawab 
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atas kelangsungan hidup keluargaku. Kau lihat apa yang dicapai 
oleh saudaraku itu dengan sifat keras kepalanya? Hasilnya 
hanya kemiskinan yang tidak ada akhirnya. Siapa yang tidak 
tahu betapa besarnya pengaruh Hantu Hutan itu sampai-
sampai ia dapat memperalat Seidelmann untuk membinasakan 
saudaraku? Dan itu akan berlangsung terus menerus selama ia 
menentang kehendaknya. Sudah cukup jelas keteranganku ini. 
Kesimpulannya adalah, benar ataupun tidak, kita tidak akan 
dapat menentang kehendak Hantu Hutan itu. Bila kita menjadi 
musuhnya, maka tidak ada seorang pun yang akan mau membela 
kita. Sampai badan-badan pemerintah tidak sanggup melawan 
Hantu Hutan itu, apalagi kita yang hanya rakyat kecil. Janganlah 
kita berlagak dapat menyelesaikan masalah ini sendiri. Maka 
jika kau mau berlaku bijaksana, Saudaraku, maka kau harus 
menuruti nasehatku ini jika kau berhadapan lagi dengan Hantu 
Hutan!”

Istrinya tidak berkata apa-apa lagi dan ahli gambar itu melihat 
ke hadapannya seolah-olah hendak berpikir.

“Baik,” katanya perlahan-lahan. “Akan kupatuhi nasehatmu.” 
Kemudian ia bangkit dari duduknya. “Sekarang aku harus 
benar-benar pulang. Mereka yang di rumah sedang menantikan 
kedatanganku dengan tidak sabar.”

“Akan kuambilkan uang itu untukmu!” kata pemilik kincir 
itu.

Ia pergi ke kamar dan tak lama kemudian ia kembali dengan 
membawa uang empat puluh mark yang dijanjikannya itu. Mata 
ahli gambar itu berseri-seri karena terharu dan gembira, ketika 
ia menerima uang itu.

“Dengan uang ini kau telah menolong kami untuk memperoleh 
barang-barang kebutuhan kami,” katanya pada saudaranya. 
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“Sekarang kami dapat makan lagi!”
“Mungkin kau akan tertolong selama beberapa waktu.”
“Aku akan berhati-hati dan hemat dalam menggunakannya, 

dan malam ini aku akan langsung bekerja membuat gambar pola 
yang baru.”


