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Naglíliwalíw
Naglíliwalíw sa Sansinukob 
ang halintigál na panuós, 
ang buntót ay labás dínagipík. 
Nagháhanáp siyá ng liboy dagítabbaláni 
galing sa malayong talumpón. 
 
(Traversing the Universe 
is the gyroscopic computer, 
ejecting plasma at its tail. 
It searches for electromagnetic waves 
from the distant star cluster.) 
 
Viktor Nonong Medrano (1998-02-12) 

Maharlika
Narito ang buhay ko nang lumalaki ako sa Pilipinas, Hapon, at Hilagang Amerika. Nagmumunimuni
lamang...

Pinanganak ako sa daigdig na ito sa Republika ng Pilipinas. Ang kaarawan ko ay ika-12 ng Enero ng
taong 1966. 10:45 ng umaga. Katoliko ang pamilya ko.

Ang unang tirahan namin ay sa family compound ng mga Medrano sa Ferry, Batangas. Nasa kagubatan at
kadagatan iyon at may mga kuweba sa bundok na may kalansay ng sundalong naka uniporme pa. Sa
halamanan, may mga ratiles na pinipitas namin at kinakain namin. May gazebo kami sa compound. Isang
araw, may ahas sa gitna roon. Ilang bahay ang nasa compound. Nandoon ang mga lolo at lola ko, mga
tiya at tiyo ko, at mga pinsan ko. May malaking canopy swing kami sa harap na dalawa ang bangko. May
mga parang susô na humihigop ng sukà sa mangkok pagka naglagay doon.

Naiisip ko ang mga makopa sa Ibaan. Masarap at hindi
matapang ang lasa. Makopa ito sa Taylandiya naman.
Malalaki ang makopa roon. At marami sa palengke roon.
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Noong maliit pa ako, nag-iimbento na ako ng
mga salitang guni-guni katulad ng brábintay
para sa tutubi, múninghay para sa full moon,
at numnumbúbit para sa inumin ng kung
baga'y bitamina. Noon pa'y nagko-conlang
na ako. (Ang conlang ay constructed
language, po.)

Sanggol ako sa Ferry, Batangas, pero by my
nursery school year, lumipat na kami sa isang
apartment na may dalawang piso sa Del
Monte Avenue sa Lungsod Quezon sa
Maynila. May pet na pagong kami. Tinawag
ang maid at ipinatapon ng ina ko sa ilog dahil
bad luck daw iyon. May mga katulong kami,
babae at lalaki. Malandi yung lalaki.

Sa paligid ng apartment, may restawran na
Barrio Fiesta na may neon sign sa hugis ng
palayok. May gasolinahan ng Esso. May
mabibilhan ng mga usong bean bags. May
mga damo sa labas na may bungang parang
berdeng parol sa hugis ng kalabasa. Hangin
ang loob, kagaya ng balloon. Parang creeping
vine siya. Pinuputok ko ang mga balloon.

Nag-aral ako sa La Salle Green Hills, isang
private school sa Mandaluyong sa Metro
Manila at Katoliko sila. 1970's na. Doon,
ipinaaral kaming mga estudyante ng rosaryo
at pagdadasal. Ilang beses lamang ako nag-
confession, pero malimit akong nag-
participate sa Holy Communion. Akala ko
yung flat disk na tinapay ay buko noong
maliit pa ako. Nagmunimuni ako ng mga
puting glow-in-the-dark na kabuti na patag
na bilog ang ulo katulad ng tinapay sa
Communion. Over-active ang mga guni-guni
ko noon. Ang imahinasyon ko ay nag-alab sa
mga libro ni Dr. Seuss at ni Tintin.

Sa La Salle Green Hills, may parang flying
saucer na malaking gym, yung St. Benilde
Gym. Uso pa noong 1970's ang ufology.
Talagang na-influence ako ng mga libro ng

tatay ko. May libro siya ni Tuesday Lobsang Rampa at ni Erich von Däniken, tungkol sa mga paranormal
at ufology. Iyon ang interest niya noon.

Buko sa Indonesia

Masarap ang tumbong ng niyog! Gusto ko ang buko noong
bata pa ako. Maganda ang texture.
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Noon, napuna ko ang mga estatwa ni
Maitreya Buddha, yung Buda ng
Kinabukasan. Kalbo siya at mataba at may
kasamang maraming maliliit na bata.
Nakangiti. Kung minsan, kahoy ang estatwa,
o kaya ceramic. Sa Pilipinas, ginagamit
siyang good luck charm sa bahay o sa mga
restawran. Kaya na-influence ako ng
Budismo noong maliit pa ako. Sa
katotohanan, Animismo at Budismo ang
relihiyon ko noong bata pa ako. Mahal ko
ang Nature. Ang isip ko nang matagal na ay
ang Diyos ay hindi parang tao.

Ang bagong bahay namin ay sa kalayuan ng
Don José Heights sa Lungsod Quezon ng
Maynila. Pula at malawak ang kampo sa
aming pook. Ang guni-guni namin at ng mga
pinsan ko ay nasa planetang Mars kami.

Matalahib. Parang malayo kami. Mahal ko ang
Kalikasan nang bata pa ako. Sa gabi, may mga paniki
sa langit. Binabato namin, pero parating miss. At
may maraming alitaptap. Parang malaki ang buwan.

Parang planetang Marte talaga dahil pula ang lupa.
Pula ang lupa dahil maraming iron oxides sa loob.

Kung minsan, naghahanap kami ng mga tektite o
meteorite sa lupa nang arawan dahil sa gabi,
kalimitang kita namin na may lumalagpak na meteor
galing sa langit. Ako, ang kapatid ko, at mga pinsan
ko ay interesado sa astronomiya.

May mga swimming pool sa mapunong lugar ng
malapit na La Mesa Dam. Doon kami lumalangoy sa
tag-init.

Sa Tangke Street sa parteng Valenzuela ng Kalakhang Maynila, nagkaroon ng pabrika ang mga lola at
lolo ko sa sanga ng tatay ko. Maraming mga trabahador doon. Gumagawa sila roon ng mga handicrafts
para ma-export sa buong mundo, katulad ng Europa at Hapon. Malimit ang rattan at kawayan at seashells
ang ginagamit. May mga furniture at estatwa at handbags at iba pa. Bata pa ako noon at sinabi ko sa lola
at lolo ko na pakigawa ako ng parang robot, pero parang hindi nila maintindihan ang gustong ideya ko.
Paminsan-minsan ang pamilya kong bumisita sa pabrika. Sa loob ng compound, may bungalow ang lolo
at lola ko. Gris siya at hindi pininturahan. Sa loob niya, may atrium na may halamanan. Tumira roon ang
mga maliliit kong pinsan at may mapa ng Disneyland sa kuwarto nila. Natutuwa ako.

Sa bakasyon, parati kaming bumibisita sa Ibaan sa Batangas. Gubat at bukid doon. Nagbibilad doon ng
kamyas sa banig. May mga punong kakaw at mangga. May kalesa pa sa kalye. Ang mga pinsan ko, mga
tiya at tiyo ko, at mga lolo at lola ko sa sanga ng nanay ko ay nasa Ibaan. May malaking puting bahay

Noong dekadang 2000, bumibisita ako sa mga Budistang
templo. Itong templo ay ang Yanviriya sa Vancouver sa
Kanada. Parang Taylandiya. Meditasyon ang pinag-aaralan.
Matahimik kami.

Modernong Budistang templo sa Ōsaka sa Hapon
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nang gawang 1950's ang mga lola at lolo ko at may hardin sila ng mga orkid at mga puno ng mga sari-
saring bungang katulad ng makopa, mangga, at kamyas. May klinik ang lolo ko sa ibaba para sa
elektrikang akupungktura niya. Marami siyang pasyente. Sa kalagitnaan ng Ibaan ay isang lumang
Kastilang simbahan, Katoliko, kagaya sa mga lungsod at nayon sa Meksiko.

Sa mga hilagang bundok ng Baguio City kami nagbakasyon. Kumain kami, sakay sa aming pulang
awtong Mercury Comet Caliente, ng kendi sa loob ng mga maliliit na bolang bao na kung tawagin ay
“sundot kulangot” na talagang varyant ng kalamay. May parke para kaming nagbisikleta nang palibut-
libot. Sa pook ng Baguio City, may mga iba-ibang tribu ng Pilipino. Maraming makulay na handicrafts.
May kuwebang kung tawagin ay Crystal Cave na may mga stalactites at stalagmites na napag-aralan ko
sa La Salle Green Hills. May mga rice terraces sa palibot.

Ilang beses ang pamilya kong nag-aplaya. Lumalangoy kami nang gamit ang mga malalaking goma.
Parang eksperimento, nilagay ko ang isang talangka sa loob ng isang dikya na mala-gulaman ang
katawan, at nilagay ko sila sa tubig. Natutuwa ako. Masarap ang buko at iba pang pagkain sa
dalampasigan.

Sa mid-1970's, nag-isip na ang tatay ko na mag-emigrate na ang pamilya ko sa ibang bansa. Binabasa
niya ang mga dokumento tungkol sa Kanada at Awstralya. May dinukit ako sa kanyang mauve na booklet
tungkol sa Awstralya na may mapa ng bansang iyon sa harap na parang malaking jellybean ang hugis.
Natutuwa ako.

Sakay sa EgyptAir, lumipat sa Lulu Island sa Kanada ang pamilya ko noong ika-16 ng Hunyo ng 1976.
Pareho pa ang relihiyon ko. Kahit na ang pamilya ko ay Katoliko at pumupunta kami sa Katolikong
simbahan, hindi ako parang Kristiyano.

Noon, parang Alaska pa ang probinsiya naming BC. Wala pang masyadong maraming tao. Hindi pa
dumarating ang exodus na galing sa Hong Kong.

Sa unang paaralan ko, sa McKinney School, maraming nature studies kami. Nagpunta kami sa Richmond
Nature Park at nakita ko ang mga owl pellets, Labrador Tea leaves, ang bog, at iba pa. Para kaming
naging Native Indian. Pinag-aralan namin ang istorya ng Quebec, noong parang naging Native Indian
ang mga Pranses sa Hilagang Amerika.

Si Mrs. McNulty na puti ang titser ko sa Grade 5 sa McKinney. Ang kalahati ng classroom namin ay
ibang klase na Grade 6 ni guwapong Mister Kliman, maputing taong maitim ang buhok. Sa klase niya,
mayroong isang estudyanteng parang sira-ulo na magaling magpiyano para sa amin. Danny yata iyon. Iba
siya sa Danny na kaklase ko, si Danny Kube, na Austrian ang pamilya. World War I buff si Danny. Parati
niyang pinag-uusapan. Mas marami raw namatay na tao sa Unang Digmaang Pandaigdig kaysa sa
Ikalawa. Hindi ako naniwala sa kanya. Si Stanley Chu naman ang ibang kaklase ko na interesado sa mga
arte at mga duwende at pantasya. Katulad ko siya. The Secret World of Og (1961) ni Pierre Burton ang
pinili niya para sa book report group. Sumama raw ako sa kanya, pero yung pinili ko ay The Lion, the
Witch and the Wardrobe (1950) ni C.S. Lewis. Parang naghinanakit siya sa akin. Sorry na lamang.

Isang araw, talagang mahangin sa McKinney School. Maraming bata nang kasama ako ay nagpapalipad
ng saranggola. Ang langit ay punong-puno ng saranggola. Bughaw ang langit at may araw.



Sa paligid namin, maraming tipaklong na iba-ibang klase sa damo. At saka, maraming mga slug na iba-
ibang kulay. May kulay kape, kulay dalandan, at dilaw. Mukhang malagkit sila. Nakakatuwa ang wildlife.
Kung tutuusin, parang naging pagpapatuloy ng Don José Heights sa Pilipinas ang naging buhay ko sa
Lulu Island sa Kanada. Meron pang impromptu bike racetrack kami sa ibang pook. May mga wild red
poppies na lumalaki sa mga maputik na burul-burolan. Ang guni-guni ko ay parang nasa Star Wars ako.
Parang baka may biglang lumabas na Jawa sa burol.

Lumipat na ako ng paaralan. Sa Errington School naman, Protestante ang Bible reading sa simula ng
klase. Hindi ako interesadong mag-participate na magbasa ng Bibliya sa harap ng klase. Tinanong ako ng
isang kaklase kong si Kim na puti na kung bakit hindi ako nagpa-participate. Sabi ko, dahil Katoliko ako,
pero hindi talaga iyon ang dahilan.

Sa Errington, pinag-aralan namin ang buhay at kalikasan ng mga dandelion at ang guro namin para sa
subject na iyon ay East Indian, si Mister Nehra. Noon, hindi ko pa kilala ang India at ang katauhan doon.
Hindi ko alam ang parang rasa niya.

Sa Errington, marami akong nagawang eskultura. Mukhang hindi Kristiyano ang mga gamit ko. Pinag-
aralan namin ang Ancient Egypt at gumawa ako ng diorama na may kasamang damong bangka at
estatwa.

Pinag-aralan namin ang Ancient Greece at nag-party pa kami nang naka-toga ang lahat at may name
badge pa sa Griyegong letra.

Sa Errington, si Mister Bisnar na Pilipino ang titser ko sa Grade 6 at Mrs. Burford na puti sa Grade 7.

Ang book report ko ay sa Intelligent Life in the Universe (1966) nina I.S. Shklovskii at Carl Sagan. Ang
maliit na grupo para sa diskusyon ay kasama si Tom Sun sa harap ni Mister Bisnar, sa likod na pook ng
klase. Ang pagkakaintindi ko sa binasa ko na may mga nakakatuwang litrato ay nahanap na ng mga
dalubhasa ang ibang buhay na may intelihensiya sa labas ng Tiyera. Tinanong ni Mister Bisnar sa akin,
"Is it documented?" Hindi siya nagtatagalog sa akin miski alam niyang kapwa Pilipino ako dahil
nasasanay na ako sa Ingles. Alam niya.

Marami akong nabasang sci-fi at fantasy na libro sa aklatan sa Errington. (Iyon ay salaysaying maka-
agham at pantasya.) Mga vintage pa naman. Sa fantasy, ang paborito ko ay mga libro ni Tove Jansson,
isang Swedish Finn, na nagsulat tungkol sa mga Moomintroll. Sa sci-fi, mas natatandaan ko yung isang
librong tungkol sa mga higanteng pulang alimango sa isang desyertong planeta na may mga kolonista.
Talagang vintage iyon. Baka 1950's pa. (Hanggang tumanda ako, basa nang basa pa rin ako ng sci-fi at
fantasy. Walang tigil.)

Naging high school na. Parang naging desperado ang pamilya ko. Nawalan ng trabaho ang tatay ko.
Nahirapan. Naging ibang tao siya. Hindi na siya yung interesado sa paranormal at ufology. Talagang na-
influence siya ng Tito Lex ko na Protestanteng Baptist. Soon enough, nag-convert ang mga pamilya ko,
pero hindi ako at ang mga kapatid ko.

Pinapunta ako sa mga Bible study ng mga Pilipino sa Grace International Baptist Church. Mga youth
group iyon. Para akong dayuhan sa kalagitnaan nila. Na-sense ng iba na talagang hindi ako naniniwala.
At nakasalamin ako.



Nagpunta kami ng youth group sa Mt. Baker sa Washington State. Nasa ski chalet kaming lahat sa
bundok na may yelo. Tapos, nagmiting kami sa loob. Si Pastor Catanus ang lider namin. Pilipino siya.
Nag-istorya siya tungkol sa noong nasa kalagitnaan siya ng mga Hapon na estudyante. Sabi ng Hapon sa
kanya, hindi itong relihiyon ay para sa kanya. Parang nagdududa sila. Tapos, desperado ang mga deacon
sa Mt. Baker. Yung raising of the hand ay naging ritwal nila. Sabi ng Tito Lex, nag-raise daw ako.
Tinawagan ang mga kamag-anak ko. Pero, parang may itatanong lamang ako. Desperado sila.

Sa Mt. Baker, among the youth group, ako lamang ang gustong lumabas at maglaro sa snow. Ayaw nila.
They don't love Nature; therefore, they don't love God. Hindi ako naging Kristiyano.

Sa simbahan sa Vancouver, may pumalit na pastor na si Pastor Pantoja. Pilipino rin. Parati akong nasa
balkon ng simbahan dahil kaunti lamang ang tao roon. Parang hindi ako nakikinig sa sermon. Later,
natagpo ko siya sa erport at parang naging interesado siya sa Daoism at Oriental religion.

Tapos, nasa unibersidad na ako nang 1984 hanggang 1989. Para akong nasa New England o Europa. May
mga antigong gusali para sa Kemika, Matematika, Teolohiya, at iba pa. Madyik ang pakiramdam ko.
Maraming aklatan doon. UBC ang paaralan ko. Para akong si Harry Potter. Puro mahiya, pero agham ang
aral ko sa klase. Ang Main Library ang parang kulay gris na kastilyo. Limang taon ako roon.

Sa UBC, may Araw ng mga Klubo. Nakita ko ang Klubo ng Esperanto. May naka-display na mga
librong Esperanto sa mesa sa labas ng mga gusali. Mayroong ilang sci-fi na kasama. Sabi ng nakaupo
roon na puting lalaking balbasin ay hindi raw nila pinagbibili iyon dahil pang-display lamang. Sa ibang
araw, may miting ang mga Esperantisto sa International House sa UBC. Nagsaling pusa ako. Doon ko
narinig ang unang kumbersasyon sa wikang Esperanto. Isang lalaking estudyanteng maitim ang buhok at
isang lola na tagaibang-bayan ay nagdaldalan sa Esperanto. Mayroong iba pang tao roon. Natutuwa ako.

Sa ilalim ng Old Auditorium sa UBC ay may Intsik na restawran na ang tawag ay Yum Yum's. Lumang
gusali nang 1925 iyon. Doon kami nagtagpo ng Esperanto Club namin. Matagal ko nang gustong pag-
aralan ang Esperanto, pero sa hayskul at UBC, naging casual glance lamang ako sa Esperanto, wikang
inimbento noong 1887 sa Europa. Sa akin, may dimensiyong espiritwal ang pag-aaral ng mga wika.
Kumuha ako ng kursong basiko ng Hapon at Kastila sa UBC. Pero nga, agham ang tunay na pinag-aralan
ko, yung Inhinyeriyang Pangkimika at Sibernetika (Agham Pangkompyuter).

Sa lumang Main Library sa UBC, may nakita akong mga antigong libro sa Esperanto—mga plays at mga
ehersisyo at mga artikulo. May ibang mga libro tungkol sa mga iba pang wikang artipisyal, katulad ng
Interlingua at ng Hapong Babm. Nakakatuwa. Nag-isa ako roon sa isang pook ng gris na kastilyo.

Ang kalimitang pagkain ko sa UBC noon ay curried beef bun, barbecue pork bun, cinnamon bun, at tsa.
Simple ang buhay.

Ang unang job ko pagkatapos ng UBC ay sa Gastown, sa Vancouver. Para ring Europa. May parang brick
ang kalsada. At may mga lumang lamppost. Software writer ako. Binibisita ko ang mga antique shop at
secondhand books.

Tapos, nag-transfer ako sa Kalakhang Tokyo para sa job ko. Naroon ako noong 1992 hanggang 1994.
Pinakababalaghang bayan ang Hapon. Doon, parang panaginip. Bumisita ako sa mga templo-templo ng
Shintō at Budismo. Nagandahan ako. Iyon lamang ang tinuturo ng mga Hapon sa akin, yung kultura at
wika nila. Alam nilang parang Hapon ako. Baka may lahi man. Naging special guest ako. Ang
introductory lunch ko ay sa Pranses na restawran. Alam nilang bakasyon lamang.



Ang unang mga pinatirhan ako ay sa Tokyo Hilton sa Shinjuku nang maraming beses, at sa Washington
Hotel nang isang beses. Itong huli ay talagang Japanese-style na otel dahil magsarili ang bisitang
magbuhat ng maleta papunta sa kuwarto. Sa Tokyo Hilton, masarap talaga ang buffet. Walang tipping sa
Hapon dahil parang nakakahiya sa tao.

Tapos, noong 1993, lumipat ako sa Leaf Court sa Hatagaya sa Kalakhang Tokyo rin. Maganda ang pook
dahil may mga kulay-kulay na parol na nakabitin sa mga daan. Apartment naman. Malinis. Medyo nag-
ingay ako sa stereo at may nagreklamo sa kompanya ko na Microsoft. Naliliitan sila sa kuwarto roon at
pinalipat ako sa mas malaki...

Room 101, Residence Hayashi 
4-36-17 Yoyogi, Shibuya-ku 
Tōkyō 151, Japan

Parati ang Hapon may bathtub dahil hindi lamang sila nagdudutsa pagka nagliligo sila.

Palibut-libot ako ng Kalakhang Tokyo sa mga tren nila. Para akong daga sa labyrinth o maze. Naging
parang Disneyland para sa akin. Natutuwa ako. Kung minsan, mas maganda sa gabi. Maraming mga
templo-templo.

Isang araw, nasa estasyon ng tren ako. May Haponesang inakit akong sumama sa kanya. Tapos, nasa
templo na kami. Parang kulto. Nagpalit ako ng damit sa loob ng isang kuwarto. Suot ko na'y balabal. Sa
labas ng templo, nilubog ako sa tubig para mabinyag ako. Pagkatapos ng rito, nagpalit uli ako ng dating
damit. Kinausap ako, kasama ang Haponesa, ng isang Hapon sa loob ng sambahan. Sabi nila na isang
beses lamang sa buhay ng tao ang pagbibinyag. Tapos, pinakain ako ng Haponesa ng mainit na ramen sa
isang malapit na restawran. Tapos, nag-adyos na kami.

Dalawang beses ako bininyag: noong bata pa sa Katoliko sa Pilipinas at doon sa Kalakhang Tokyo.
Parang kulto iyon.

Ayon sa aklat ni Ann Llewellyn Evans na Shintō Norito, tungkol sa pagdarasal sa relihiyon na
Animistang Shintō, ang misogi ay ritwal ng pagbabanlaw ng katawan ng tao.

Parati kong binibisita ang mga parke sa Kalakhang Tokyo. Sa parteng Harajuku, may pista bawat
weekend at may sayaw at kanta. May Shintō shrine na malapit. Sa malapit na Takeshita-dōri, kalye, may
mga magandang sari-saring binibenta. May masarap na makulay na crêpe. May bazaar sa tabi na may
mga kung anu-anong antiques. Maraming lugar sa Kalakhang Tokyo. Maganda. Nakakatuwa ang
Kappabashi-dōri o Kitchen Town dahil makakabili ng mga plastik na pagkain, katulad ng talagang
realistic na mga sushi at ice cream parfaits. Plastik sila. Ginagamit sa mga restawran para pang-display.

Naranasan ko na rin ang mga tawag kong Small Town Japan sa labas ng Kalakhang Tokyo. Maganda.
Mas matahimik.

Sa bandang huli ng stay ko sa Hapon, parang nasanay na ako. Naging komportable na ako.

(Ang naiisip ko ngayon ay may parang alien sa Hapon na kinakausap ako, at ngayon man. Para sila o
siyang Higher Consciousness Being. Hindi sila o siyang parang tao. Hindi Taga-Tiyera. Dahil nito, alam
kong importante ang Hapon sa buhay ko. Epekto raw ng alak iyon ang isip ng iba dahil uminom ako ng
sake at serbesa sa Hapon. Karaniwang hindi talaga ako nainom ng alak.)



May mga Animistang Hapon na naniniwala na ang mga iba-ibang tao'y mga manika o puppet lamang.
May mga espiritung maryonetista o puppeteers na nagkokontrol sa kanila. Nakakatuwa ang isip ng
Hapon.

Pabalik sa istorya. Bumalik ako sa Hilagang Amerika noong 1994. Ang bagsak ko ay Redmond,
Washington. Napuna kong masyadong secular ang Amerikano, parang wala sila roong spirituality. Mga
robot sila.

Kahit na, nag-meditate ako sa mga dock sa Lake Sammamish. Lakeside kasi ang apartment ko. Namasyal
ako sa mga small town sa silangan at kanluran ng Washington State. Tumigil ako sa Long Beach sa
Western Washington. Nag-isa ako, pero hindi ako nalulungkot talagang mag-isa. Nakakatakot ang mga
marshy forests on the way. Sa Eastern Washington naman, may maliit na nayon na may antique store at
bumili ako roon ng antique brass bugle horn. Parang Wild, Wild West pa ang maraming lugar sa
Washington.

Parang nagkasakit ako. Tinawagan ko ang pulis dahil may naririnig akong mga boses na walang mukha.
Tapos, dumating ang kamag-anak ko at umalis na kami pabalik sa Kanada.

Naospital ako noong 1995 sa Lulu Island. Binigyan ako ng brain scan. Malaki raw ang utak ko sabi ng
doktor. Mas napuna ko na ang buhay sa Hilagang Amerika ay mas parang robotic.

Noong 1996 hanggang 2006, nasa Vancouver na ako, kasama ang kapatid ko at pamilya niya. Lakewood
Manor ang tawag namin sa bahay namin dahil 1927 o 1928 ginawa ang bahay namin. Maganda ang pook
namin. Parang Europa at maraming restawran na iba-ibang etniko. May restawran na On-Lok na parang
nasa Tsina talaga kami. Nagsasamba at nagninilay ako regularly sa Yanviriya Buddhist Temple. Mga
Thai ang katauhan doon. Parang nagtagal ako sa Thailand. Magandang hardwood floor ang malawak na
kalooban ng templo. Wat ang tawag sa templo sa wikang Thai.

Noong 2007, bumalik na ako sa Lulu Island. Pareho sa Vancouver at Lulu Island, natagpo ko ang ilang
Jehovah's Witness sa bahay ko dahil gusto kong malaman ang point of view nila. May ideya sila na ang
kaluluwa ay kapareho ng katawan at iba pa ang espiritu ng tao sa kaluluwa. Iba sa kanila ang Diyos na
may malaking D at diyos na may maliit na d. Marami pa silang mga ideya sa kanilang denominasyon.
Very interesting nga, pero talagang hindi bagay sa buhay ko. Pareho pa rin ang relihiyon ko noong bata
pa ako, yung Animismo at Budismo.

May mga magandang lalaki na nakasuot ng suit and tie na Mormon na bumibisita sa akin. Binasa ang
Libro ng Mormon. Naiintindihan ko ang relihiyon nila. Limitado ang intelihensiya ng tao. Ang relihiyon
ay parang pantasya. Importante sa kanila ang mag-research ng family history para ma-realize ang
sitwasyon ng tao sa pamilya. Mga polygamist sila.

Anyway nga, ang Mormon, Baptist, at Jehovah's Witness ay Protestanteng mga Kristiyano. Paunawaan
natin na kung wala ang Imperio Romano, baka walang Kristiyano ngayon. Sila, mga Romano, ang nag-
promote ng Kakristyanuhan noong unang panahon. Noong una, radical Jewish sect lamang iyon. Tapos,
talagang naging ibang relihiyon.

Ang mga kamag-anak ko ay pumupunta sa Pentecostal na simbahan. Kung minsan, sumasali ako. Parang
saling pusa. Ang Pentecostal ay Protestante rin. Importante sa kanila ang Xenoglossia o Speaking in
Tongues. Halimbawa, bigla na lamang maalaman ng isang tao ang isang wika na hindi niya pinag-aralan.



Ganoon ang Xenoglossia. Ganoon ang nangyari sa Tagalog. Walang makaliwanag kung bakit alam ng
lahat ng tao sa mundo ang wikang Tagalog. Xenoglossia iyon.

Sa akin, ang mga salitang katulad ng angel ay woman's language. Anghel daw ako sabi ng ilan. Baka,
alien ang ibig sabihin nila. Baka walang appropriate word para sa akin. Alam kong parang hindi
ordinaryong tao ako.

I know that I'm not human...

Marami akong nabasang sci-fi at fantasy. Talagang namasyal ako sa iba-ibang pook ng guni-guning
uniberso.

Ang isang istorya ay tungkol sa ibang planeta. Doon, ang mga pandak ay superior sa mga matangkad.
Ang wika nila ay parang Hapon dahil may mga simbolo para sa tunog o ingay, at may mga simbolo para
sa mga kuru-kuro o ideya. Mga ponograma at logograma iyon.

Ang iba namang mga istorya ay tungkol sa dambuhalang mundo ng Ringworld (1970) ni Larry Niven.
Iyon ay higanteng mundo sa hugis ng lasong palibot ng isang bituin, araw. Ginawa iyon ng isang
antigong sibilisasyon na parang tao. Sa uniberso ni Larry Niven, may mga alyenihenang mukhang tao at
may ibang alyenihenang hindi mukhang tao. Ang mga Kzinti ay mukhang tigre na nakatindig sa
dalawang paa katulad ng tao at ang taynga ang parang pakpak ng paniki. Hilaw na karne lamang ang
kinakain nila. Ang mga Puppeteers ay parang ostrich na dalawa ang ulo at leeg. Sa bawat isang ulo, may
isang mata at may mga parang daliri sa labi ng bibig. Tatlo ang binti at paa nila. Karuwagan ang birtud
nila.

Noong high school pa ako, ang imahinasyon ko ay ang dalampasigan at ang mga kampo sa paaralan sa
Lulu Island ay mga pook sa Ringworld. Nagbibisikleta ako noon.

Bukod sa Puppeteers, o Maryonetista, may iba pang mga alien sa Known Space ni Larry Niven. May
mga bulag na Kdatlyno na may radar sense naman, at gumagawa sila ng mga eskultura. May mga Kzinti
na parang malaking pusa o tigreng nakatindig at may makapaniki o parasol na taynga. Ang
Bandersnatchi ay malalaking makabalyenang parang slug na maputi, at ito ang naging pinakabaka ng
mga ibang alien katulad ng mga Tnuctipun, alipin ng mga telepatikong Thrintun noong Imperyong
Thrintun (mga 1.5 bilyon BCE). Ginawa ng Tnuctipun ang Bandersnatchi nang Inhinyeriyang
Panghenetika. Ang mga Pak naman ay talagang Homo habilis, ang interstellar ancestor ng tao.

Nabasa ko rin noon ang Triton (1976) ni Samuel Delany. May siyudad na nakabalot sa force field sa
buwang Triton ng planetang Neptuno. Sari-sari ang buhay ng tao roon. May iba-ibang seksuwalidad.
Nagkagera na kalaban ang Tiyera. May politika. May intriga.

Siyempre, sa telebisyon, paborito ko ang mga teleseryeng Star Trek at mga parang ganoong klase...
Nagsimula ang Star Trek sa telebisyon noong 1966 na parehong taong pinanganak ako. Hindi iyon
koinsidensiya.

Isa pang teleseryeng gusto ko ay ang Battlestar Galactica. Inatake ng mga Cylon, sibilisasyong
makarobotiko, ang mga planeta ng mga tao. Nag-alisan ang mga tao nang caravan sa espasyo. At
hinahabol sila ng mga Cylon.



Ang The Jesus Incident (1979) nina Frank Herbert at Bill Ransom ay tungkol sa isang spaceship na
naging masyadong intelihente na parang naging diyos siya ng mga nakasakay. Nagpunta sila sa planetang
Pandora na 80% ay dagat. Ang mga nakasakay ay naging kolonista ng Pandora. Ang tawag nila sa
"diyos" ay si Ship na dapat nilang i-WorShip. Makaespiritwal itong istorya.

Ang Davy (1964) naman ni Edgar Pangborn ay tungkol sa mga apo sa tuhod ng mga survivors ng
Armageddon. Ang setting ay East Coast ng Norteamerika. Ang buhay nila ay parang Medieval. May
epekto ang radioactivity sa mga paligid ng mga bansa-bansa.

Sinulat ni Ursula K. Le Guin ang Always Coming Home (1985) tungkol sa buhay ng tribung Kesh sa
Norteng California sa malayong kinabukasan. Para silang naging Native Indian muli, pero may natira
pang teknolohiya ng dating antigong sibilisasyon sa mga malayong paligid ng tahanan ng mga Kesh.

Talagang na-influence ako ng maraming binasa ko. Parang libu-libong taon ang lumipas, o hindi
lamang...

Nanunuod ako ng mga maraming anime ng Hapon. Isang paborito ko ay Gargantia on the Verdurous
Planet (Suisei no Garugantia) (2013) ng Production I.G tungkol sa malayong kinabukasan na ilang libu-
libong taon na ang lumipas at ilang ice age na ang nakaraan. Ang Tiyera ay naging puro dagat, at
nakabangka at nakabapor ang mga tao. Ang isang sundalong galing sa espasyo ay dumating, at hindi niya
alam na ang Tiyera ay ang lupa ng mga ninuno niya.

Para maintindihan ang buhay natin, dapat natin pag-aralan kung saan nanggaling ang katauhan. Naging
interesado ako sa antropolohiya.

Ang teoriya ng ilang antropologo ay ang Australoid subspecies ay nag-diverge galing sa orihinal na
grupong Caucasoid-Mongoloid nang taong -73 000 hanggang -60 000. Maiitim ang balat nila, ng mga
Australoid. Kahit na kalimitang itim ang buhok nila, may ilan sa kanila na parang mapula o madilaw ang
buhok sa Australia. Kung talagang tutuusin, ang varyant ng Australoid sa India ay medyo magkaiba sa
mga naroon sa Australia. Kung minsan, Proto-Australoid o Veddoid ang tawag sa mga nasa Asya. At sa
recent history, nagmestiso sila nang kasama ang mga Caucasoid, yung mga Aryan. Mestiso ngayon ang
India. Pagkatapos ng taong -4000 nagsimula ang mestisasyon, kasunod ng kung tawagin ay Aryan
Invasion.

Ang sabi ng ibang researcher, na-colonize ng mga Australoid ang Australia nang simulang taong -70 000
o -50 000. Dumaan sila via India at South-East Asia, galing Africa. Ilang alon ang dumaan. Kaya,
matagal na. Ang nangyari ay parang naiwanan ang mga Proto-Australoid o Veddoid sa India ng mga
naging talagang Australoid sa Australia. (Ang Proto-Australoid ay Australoid din kung tutuusin.)

Sa South-East Asia at Pacific, nakabangka ang mga Australoid. At nang unang panahon, may mga land
bridge na mararaanan nila.

Magkaiba ang Negroid ng Africa sa Australoid. Magkaiba ang skeleton at iba pa. Pero nga, pareho silang
maitim ang balat. Nag-diverge sa mga Negroid ang orihinal na grupong Caucasoid-Mongoloid nang
taong -108 000. At nag-diverge din ang mga Mongoloid doon nang taong -39 000. Mga aproksimasyon
lamang ang mga bilang at may mga taong kalagitnaan sa porma noong nag-diverge.

Ang Congoid at Capoid ay mga paghahati ng Negroid. Sa ibang pananaliksik, iba silang sub-espesye.
Ang Capoid ay singkit ang mata at malaginintuang kayumanggi ang balat at hindi sepya. Kung ito ay
hiwalay na umunlad mula sa mga Silangang Asyano o kung may lahi silang Asyano ay di pa alam.



Kulang ang pananaliksik sa antropolohiya at ang isang rason ay itong paksa ay mapolitika. (Ang
Africanid ay Congoid.) Dahil may mga Awstronesyo (Mongoloid) sa Madagaskar na nasa tabi ng
kontinenteng Aprika, di malayong mangyari na narating ng mga Asyano ang kontinente mismo. Di
malayong mangyari na pabalik-balik ang mga iba-ibang sub-espesye sa ibabaw ng Tiyera. Sa palagay,
marahil may tatlong klaseng itim na tao, ang Congoid, Capoid, at Australoid. Sa Timog Aprika,
magkasama ang mga Mulato at mga Capoid at mga may lahing Malay galing sa Asya sa kategoryang
Coloured.

Ang Mongoloid subspecies ay may maraming varyant din. Ang mga Northern Mongoloid ay ang mga
Intsik, Koreano, at iba pa. Ang mga Amerindian o kung tawag ng ilan ay Proto-Mongoloid ay kasama sa
subspecies na ito. Nagsimula nang mga taong -38 000 hanggang -10 000 ang colonisasyon sa hilaga at
timog ng mga Amerika. Galing Asya, tumawid sila sa Bering Land Bridge papuntang Amerika. Tapos,
dahan-dahan silang naglakad hanggang sa Timog na Amerika. Ilang libong taon ang lumipas. Dahil may
Ice Age, may Bering Land Bridge na ngayon ay Bering Sea. Iba-iba ang itsura ng mga Amerindian, pero
kalimitang hindi sila kasing singkit ng mga Northern Mongoloid. Iba naman ang mga Eskimo na
tumawid galing Siberia papunta sa Arctic ng Amerika noong mga taong -8000. Mas parang Northern
Mongoloid ang Eskimo, pero may kahalong parang Amerindian.

May teoriya ang ilang antropologo na ang mga Australoid ay nauna sa mga Amerika noong taong -52
000. Ang tawag ng mga teorista sa mga taong ito ay Pre-Siberian American Aborigines. Iyon ang teoriya,
na naunahan ng mga Australoid ang mga Mongoloid sa Amerika. Naglakad sila galing sa South-East
Asia. Tapos, umakyat sila sa East Asia at tumawid ng Bering Land Bridge hanggang mga Amerika. Ang
tawag ay The Great Coastal Migration ng Proto-Australoid.

Ang mga Veddoid ng India, mga Melanesian, mga Negrito, mga Papuan, at mga Aborigine ng Australia
ang kabilangan ng mga Australoid.

Mayroon pang ibang klaseng Mongoloid, yung Southern Mongoloid, na talagang mestisuhin ng
Mongoloid at Australoid. Nagsimula nang taong -4000 sa pook ng Taiwan. Tapos, sinakop nila ang
South-East Asia na puno ng maiitim na Australoid at naghalo sila. Tapos, kumalat sila sa Pacific at
hanggang Madagascar, Island South-East Asia (ISEA), Hawaii, Tahiti, Samoa, New Zealand, at iba pa.
Ang mga Polynesian ay Southern Mongoloid. Sa Madagascar, isla na katabi ng East Africa, natagpo nila
ang mga Negroid na naroon na at naghalo sila. Ang mga Melanesian at Papuan sa Pacific ay mga iba-
ibang klaseng Australoid. Nakakapagtaka rin na may mga parang Negroid na kasama sa kanila. Parang
kulang ang research dito.

Ang katauhan ng mga Hapon ay komplikado. Myth lamang na sila ay homogeneous o homogenous na
lipunan. Ang katotohanan ay mga parang mestisuhin sila ng Northern Mongoloid, Amerindian, Southern
Mongoloid, at Caucasoid. Dahil nito, iba ang itsura nila sa Intsik. Sa halo-halo, naging ibang rasa sila.
Ang mga unang katauhan sa Hapon ay kasama ang Ainu, na maiitim ang buhok, mabalahibo, at balbasin.
Ito yata ay isa sa mga tribu na naglibot sa Siberia. Baka mga mestiso na sila noong unang panahon man.

May naniniwala na ang mga Amerindian at Eskimo, bagamat sila'y karamihang Mongoloid, ay may
kaunting lahing Caucasoid o Australoid na bago pa dumating si Christopher Columbus.

Ang kaisipan ng Hapones na si Dr. Akazawa Takeru ay may dalawa lamang bersiyon ng Mongoloid, ang
mga Paleo-Mongoloid at ang mga Neo-Mongoloid. Inililista niya na ang mga Neo-Mongoloid ay mga
Intsik, Buryat, Eskimo, Chukchi, at iba pa. Sa kabila naman, ang mga Paleo-Mongoloid ay mga Burmes,



Pilipino, Polinesyano, Jōmon, Amerindiyo, at iba pa. Ang Austronesian nga ay klasipikadong Paleo-
Mongoloid. Kung minsan, ang tawag sa Austronesian ay Southern Mongoloid.

Kung gagamitin ang ngipin para sa klasipikasyon, ang mga Neo-Mongoloid ay Sinodont Mongoloid
kung tawagin at ang mga Paleo-Mongoloid ay Sundadont Mongoloid. Dalawa ang klaseng Mongoloid.

Dalawa naman ang klase ng Caucasoid subspecies, yung Mediterranean at Nordic. Ang mga
Mediterranean ay maiitim ang buhok, malimit ay blue black, kung minsan ay red black, at kung minsan
ay talagang dark brown. Iba-iba rin ang kulay ng mata. Ang mga Nordic naman ay blond, o brown, o red
ang buhok. Iba-iba ang kulay ng mata. Mas maputla ang kulay ng balat ng mga Nordic kaysa sa mga
Mediterranean. May genetic mutation nang taong -9000, noong pinakahuling Ice Age, na nagresulta sa
blond na buhok.

Ang dakilang wikang tribong Caucasoid ng Indo-European ay, sabi ng isang teoriya, nagsimula sa
Southern Russia, malapit sa Black Sea, noong taong -4000. Nakakabayo sila at kumalat sila sa Europa at
India. Sa India, sinakop nila ang mga Proto-Australoid o Veddoid kung tawagin. Ang wikang PIE o
Proto-Indo-European ay wikang ama ng mga karamihan ng mga wika ngayon sa Europa at Hilaga ng
India. Kasama na ang mga Aleman, Latino, Griyego, Slabiko, Keltiko, at iba pa. Ibang pamilya ito kaysa
sa mga Uralic ng Finnish at Hungarian. Language isolate noong pang huling Ice Age naman ang Basque
o Euskara sa Espanya, na sinakop ng mga Indo-European.

Lahat ng mga human subspecies, yung Caucasoid, Mongoloid, Negroid, at Australoid ay nanggaling sa
malayong Africa, nang taong -200 000, sa anumang original human form, yung Homo sapiens. May
kapatid ang species na ito na ang tawag ay Homo neanderthalensis. May interbreeding na baka nangyari
noong -80 000 hanggang -50 000 sa Middle East. Walang natira sa kanilang puro, ngayon. Ang genus
nating Homo ay may maraming species at 2.3 milyong taon na. Ang Homo sapiens ay isa lamang sa mga
species ng genus Homo.

Alam ng dalub-agham na ang mga human subspecies na Caucasoid, Mongoloid, Negroid, at Australoid
ay magkasama sa isang species, yung Homo sapiens. Ang isang dahilan ay pareho ang chromosome
count nila: 46.

Ang karamihan sa Pilipinas ay may lahi ng mga Awstronesyo. Paleo-Monggoloyd o Monggoloyd-Timog
din kung tawagin sila. May mga Pilipinong may lahing Neo-Monggoloyd o Monggoloyd-Hilaga (gaya
ng Intsik o Hapon) nang kasama. May mga Pilipinong may lahing Kawkasoyd, katulad ng Kastila. Dahil
ang Meksiko ang nag-alaga sa Pilipinas noong ilang siglong nakalipas, may Pilipino ring may lahing
Amerindiyo (Monggoloyd din), katulad ng tribung Nahuatl sa Mehiko. (Ang mga salitang tatay at nanay
ay galing sa Nahuatl na tatl at nantl.) Maraming mestiso sa Pilipinas. Ang mestisong Intsik ay Tsinito o
Tsinoy kung tawagin.

Mahaba ang istorya ng tao. Pero, ito ay summary lamang.

(Ang mga tinandang taong menos ay ukol sa Common Era na bilang.)

May mga taong hindi naniniwala sa ebolusyon ng tao. Isip nila'y may ilang espesye ng genus Homo na
parang hindi magkarugtong. Ayon kay Tuesday Lobsang Rampa, tinanim ang tao nang parang hardin.
May mga kung tawagin ay mga Hardinero. Ang Tiyera'y isa sa kanilang mga hardin. Kung minsan, nag-
aalis din sila ng damo.



Ang hayop o halaman ay parang makina. Hayop talaga ang tao. Kung makina man, para ba silang
bumbilya? Saan papunta ang diwa? Basta ba nawawala na siya sa kamatayan? May lugar bang
napupuntahan? Wala bang diwa? Puro utak lamang ang pag-iisip. Ganoon ba? Kung may diwa man, ilan
sila sa bawat tao? Wala talaga tayong alam. Talagang misteryoso.

Namatay na ang tatay ko na si Frank, 76, noong ika-28 ng Nobyembre ng 2013, sa kanser. Sumunod ang
Lola Lydia ko, ang nanay niya, 99, noong ika-30 ng Enero ng 2014. Nasaan na sila? Ilang buwang bago
namatay ang tatay ko, pinag-usapan namin ang tungkol sa kamatayan. Naniniwala raw siya na pagka
namatay ang tao, magkakaroon ng bagong buhay sa bagong katawan sa ibang malayong planeta. Ang
huling librong binabasa niya bago siya namatay ay Living Your Past Lives: The Psychology of Past-Life
Regression (1987) ni Karl Schlotterbeck. Marahil may pag-asa pa ang tao sa kamatayan.

Sa opinyon ko, hindi talagang alam ng mga relihiyon ngayon ang mangyayari pagkatapos ng kamatayan.
Baka ang mga kaluluwa ay parang mga isdang salmon sa ilog. Baka may daan sila sa kalawakan. O kaya,
nagpapalabuy-laboy sila sa maputik na yelo ng higanteng planetang Hupiter na maulap. Ano kaya?

Ang sabi ng tatay ko bago siya namatay ay naniniwala siya na sa kamatayan, lumilipat ang "isip" ng tao
sa ibang bagong katawan (na pinanganak na bata) sa ibang malayong planeta. At doon ay may bagong
buhay muli.

May espiritwal na dimensiyon ang pag-aaral ng wika. Nagsimula noong 1997 ang mas seryoso kong pag-
aaral ng Esperanto. Nagmiting kaming mga Esperantisto sa mga Intsik na restawran at sa Simon Fraser
University na nasa magandang itaas ng bundok. Sa mga nakaraang taon, pinag-aralan ko rin ang mga
wikang Lojban at Interlingua. Pagka nag-aaral ng ibang wika, nag-iiba ang tingin sa mundo. Sa bawat
wikang pinag-aralan, may ibang personalidad dahil ibang parte ng utak nakalagay iyon.

Sa mga maagang buwan ng 2015, parang mas naniniwala na ako sa agham, siyensiya, kaysa sa mga
relihiyon. Iba ang agham dahil parating kinokorekta niya ang sarili niya sa mga nadating na bagong
impormasyon. Iba siya sa relihiyon. Ganoon din ang tingin ko sa hayskul at unibersidad. Sa tingin ko,
mas magaling ang promosyon ng agham sa relihiyon. Sa agham sa kinabukasan, malalaman ang ibig
sabihin ng kaluluwa, kamatayan, at ibang araling espiritwalidad. Ganoon na ang tingin ko ngayon.

Ang mga kaibigan ko sa buhay ko ay mga nagmamahal sa siyensiyang pangkompyuter, sa mga bagay ng
Hapon, sa siyensiyang piksiyon, sa ufology, sa mga wika-wika, sa erotiko, at sa pagkain. Ganoon ang
mga naging kabarkada ko.

2016 na. Ang naging paborito kong teleserye ay ang animeng Vampire Knight (Vanpaia Naito) (2008) ng
Studio Deen tungkol sa mga bampira. Mayroon doong Valentine's Day na ang tawag nila ay St. Xocolatl
Day.

2020 na. Magandang dating nang bagong dekadang 2020. Nasa Isla Lulu pa rin ako. Sa tingin ko,
hanggang dito na lamang ako. Sa relihiyon, Budista-Animista ako. Naniniwala pa rin ako sa Agham.
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